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Introducere 


Imagineaza-ti o moneda de un cent. Fiindcă ai văzut, 
probabil, de-a lungul vremii, de sute, dacă nu de mii de ori, 
o monedă de un cent, n-ar trebui să ai nicio dificultate să-ţi 
aminteşti cum arată. Ai imaginea ei stocată în memorie. 


Sau poate nu? Care preşedinte este reprezentat pe aversul 
monedei? In ce direcţie priveşte? Eşti sigur? Unde e 
trecută data? Dar cuvintele LIBERTY? IN GOD WE TRUST? 
Ce e reprezentat pe revers? Ai putea desena ambele feţe 
din memorie, cu cea mai mare precizie, chiar în clipa 
aceasta? Cum e posibil să fi reţinut o monedă de un cent 
şi, în acelaşi timp, să-ţi aminteşti atât de puţine lucruri 
despre ea? Te lasă oare memoria? 


Nu te lasă. Face exact ceea ce trebuie să facă. 


Creierul tău este senzaţional. În fiecare zi realizează 
miriade de miracole - vede, aude, gustă, miroase, pipăie. 
Mai simte şi durere, plăcere, temperatură, stres, precum şi 
o mare varietate de emoţii. Face planuri şi rezolvă 
probleme. Ştie care este poziţia ta în spaţiu, pentru ca tu 
să nu te loveşti de pereţi sau să nu cazi de pe bordură, 
când vrei să traversezi strada. Intelege si produce limbaj. 
Mediază dorinţa ta de ciocolată şi de sex, capacitatea ta 


de empatie faţă de bucuria sau suferinţa altora, precum şi 
conştiinţa faptului că exişti. Şi mai ştie să memoreze. 
Dintre toate miracolele complicate şi senzaţionale pe care 
le realizează creierul tău, memoria este cel mai mare. 


Ai nevoie de memorie pentru a învăţa orice. Fără memorie, 
informaţiile şi trăirile nu pot fi reţinute. Necunoscutii ar 
rămâne nişte străini. N-ai putea să reţii fraza precedentă 
nici până la finalul celei de faţă. Depinzi de memorie 
pentru a o suna pe mama ta mai târziu în cursul zilei şi 
pentru a-ţi lua medicamentele de inimă seara, înainte de 
culcare. Ai nevoie de memorie pentru a te îmbrăca, a te 
spăla pe dinţi, a citi aceste cuvinte, a juca tenis şi a 
conduce maşina. Îţi foloseşti memoria din clipa în care te 
trezeşti până în momentul când te duci la culcare, şi, chiar 
şi în somn, memoria ta continuă să funcţioneze. 


Întâmplările şi momentele semnificative din viaţa ta 
creează, în succesiunea lor, naraţiunea vieţii tale şi 
identitatea ta. Memoria îţi permite să ştii cine eşti şi cine 
ai fost. Dacă ai cunoscut vreodată pe cineva care şi-a 
pierdut istoria personală din cauza bolii Alzheimer, atunci 
ştii că memoria este esenţială pentru existenţa umană. 


Dar, oricât ar fi de miraculoasă, necesară şi omniprezentă 
în vieţile noastre, memoria nu este nici pe departe 
perfectă. Creierul nostru nu este proiectat să reţină nume 
de persoane şi ce avem de gând să facem mai târziu sau 
să catalogheze tot ceea ce întâlnim. Aceste imperfectiuni 
se înscriu pur şi simplu printre setările din fabrică. Până şi 
în cazul minţilor celor mai istete, memoria este failibilă. Un 
bărbat celebru pentru faptul că a memorat peste o sută de 
mii de cifre ale numărului pi poate uita ziua de naştere a 
soţiei lui sau ce caută în sufragerie. 


De fapt, cei mai mulţi dintre noi uităm până mâine mare 
parte a experienţelor trăite astăzi. Dacă gândim lucrurile 
global, asta înseamnă că uităm cea mai mare parte din 
viata noastră. Câte zile de anul trecut îţi mai amintesti în 
întregime, detaliat? Majoritatea oamenilor îşi aminteşte în 
medie între opt şi zece zile. Ceea ce nu reprezintă nici 
măcar 3% din ceea ce ai trăit în trecutul recent. De acum 
cinci ani, îţi aminteşti şi mai puţin. 


lar mare parte din ceea ce ne amintim este incomplet şi 
inexact. Amintirile noastre despre evenimente sunt 
deosebit de vulnerabile la omisiuni si  editări 
neintentionate. Mai ştii unde erai, cu cine erai şi ce faceai 
când a fost ucis preşedintele Kennedy, când a explodat 
naveta spaţială Challenger sau când s-au prăbuşit 
Turnurile Gemene, la 11 septembrie 2001? Chiar şi după 
mulţi ani, evenimentele şocante şi încărcate de emoție par 
încă vii în amintire. Dar, dacă ai revizitat vreodată 
evenimentele acelei zile, dacă ai citit sau ai urmărit vreun 
reportaj despre ele, bag mâna în foc că amintirea ta 
detaliată, de care eşti atât de convins, este încărcată de 
lucruri pe care, în realitate, nu le-ai trăit. 


Lăsând exactitatea la o parte, ce-şi aminteşte creierul tău? 


Primul sărut 

Cât fac 6x 6 

Cum să-ţi legi şireturile la pantofi 
În ce zi s-a născut fiul tău 


În ce zia murit bunica ta 


Culorile curcubeului 
Adresa ta 


Cum să mergi pe bicicletă 


Ce uită creierul tău, cel mai probabil? 


Al zecelea sărut 

Ce ai mâncat la cină miercurea trecută 

Unde ţi-ai lăsat telefonul 

Cum o chema pe profesoara ta din clasa a cincea 


Cum o cheamă pe femeia cu care ai făcut cunoştinţă acum 
cinci minute 


Algebra 
Sa duci gunoiul 


Parola Wi-Fi 


De ce ne amintim primul sărut, dar nu şi pe al zecelea? De 
ce anume depinde ceea ce reținem şi ceea ce uităm? 
Memoria este destul de econoamă. Pe scurt, creierul 
nostru s-a dezvoltat astfel încât să reţină ceea ce are sens. 
Uită ceea ce nu are sens. Adevărul este că viaţa noastră 
este alcătuită în mare parte din obişnuinţă, rutină si 
irelevanta. Facem dus, ne spălăm pe dinţi, bem cafea, 
mergem la serviciu, lucrăm, luăm prânzul, ne întoarcem de 


la serviciu, luăm cina, ne uităm la televizor, petrecem prea 
mult timp pe reţelele de socializare şi apoi mergem la 
culcare. Zi după zi. Nu ne mai amintim ce rufe am spălat 
săptămâna trecută. Şi e bine că e aşa. In cea mai mare 
parte a timpului, uitarea nu este o problemă care să 
necesite rezolvare. 


Probabil putem cădea de acord asupra faptului ca nu e 
mare lucru să fi uitat al zecelea sărut, rufele de săptămâna 
trecută, prânzul de miercuri şi reversul unei monede de un 
cent. Aceste momente şi detalii nu sunt deosebit de 
semnificative. Dar creierul uită şi multe alte lucruri la care 
ţinem. Eu mi-aş dori să retin că trebuie să înapoiez la timp 
cartea pe care a împrumutat-o fiica mea de la bibliotecă, 
ce caut în bucătărie şi unde mi-am lăsat ochelarii. Sunt 
lucruri care contează pentru mine. În aceste cazuri, uităm 
frecvent nu fiindcă ar fi mai eficient pentru creierul nostru, 
ci fiindcă nu i-am dat inputurile necesare pentru a susţine 
crearea şi recuperarea de amintiri. Aceste pene de 
memorie obişnuite sunt consecinţele fireşti ale modului de 
funcţionare al creierului. Dar rareori le considerăm astfel, 
pentru că majoritatea dintre noi nu cunoaşte instrucţiunile 
de utilizare ale memoriei. Am reţine mai mult şi am uita 
mai puţin dacă am înţelege procesul. 


În multe cazuri, uitarea nu este un defect de caracter, 
simptomul unei boli, nici măcar un motiv întemeiat de 
îngrijorare - ceea ce tindem să credem când nu ne 
aducem aminte ceva. Suntem îngrijoraţi, stanjeniti sau pur 
şi simplu speriaţi când uităm ceva ce credem că ar fi 
trebuit să reținem sau când considerăm că ne-am fi putut 
aminti, dacă am fi fost mai tineri. Presupunem că memoria 
va slăbi cu vârsta, ne va trăda şi, într-un final, ne va părăsi 
cu totul. 


Ca specialistă în neurostiinta şi autoare a cărţii Altfel... şi 
totuşi Alice, ţin conferinţe despre boala Alzheimer şi 
memorie de mai bine de un deceniu, în lumea întreagă. 
Întotdeauna, după fiecare conferinţă, mă aşteaptă cineva 
în hol sau mă abordează la toaletă, pentru a-şi exprima 
îngrijorările personale legate de memorie şi uitare. Mulţi 
au un părinte, un bunic sau un partener care a suferit sau 
suferă de demenţă senilă. Au fost martorii devastării şi 
durerii provocate de pierderea profundă a memoriei. Când 
nu-şi mai amintesc parola contului de Netflix sau numele 
nu ştiu cărui film în care a jucat Tina Fey, se tem că astfel 
de pene de memorie pot fi considerate drept semne 
timpurii ale faptului că vor cădea şi ei victimă inevitabilei 
boli. 


Temerile noastre legate de uitare nu se referă doar la 
groaza de a îmbătrâni sau de a dezvolta Alzheimer. Se 
referă şi la pierderea oricărei capacităţi a memoriei. 
Fiindcă memoria este esenţială pentru funcţionarea şi 
identitatea noastră, când începi să devii uituc, când începi 
să uiţi cuvinte şi să-ţi pierzi cheile, ochelarii şi telefonul, 
teama ta este: S-ar putea să mă pierd pe mine însumi. Si 
acesta este, într-adevăr, un lucru înspăimântător. 


Majoritatea îşi imaginează că uitarea este inamicul nostru 
numărul unu, dar ea nu este întotdeauna un obstacol ce 
trebuie depăşit. Pentru a memora eficient, este deseori 
necesar să uiţi. lar dacă memoria dă uneori rateuri, asta 
nu înseamnă nicidecum că e ceva în neregulă. Recunosc 
că e frustrant să uiţi, dar e perfect uman. Intelegand cum 
funcţionează memoria, putem accepta mai uşor aceste 
inconveniente. Mai putem învăţa şi cum să prevenim 
numeroase episoade de uitare, eliminând sau evitând cu 
iscusinta erori obişnuite şi presupuneri greşite. 


Când îi explic cuiva de ce uită, de exemplu, un nume, 
unde şi-a parcat maşina şi dacă şi-a luat vitaminele, când 
îi explic cum se creează şi recuperează amintirile şi de ce 
uităm - nu din cauza vreunei boli, ci pentru că aşa s-a 
dezvoltat creierul nostru -, îl aud cum respiră uşurat. Pare 
eliberat de o grijă şi recunoscător, transformat de această 
informaţie. Nu se mai teme, are o nouă relaţie cu 
memoria. Se simte mai puternic. 


Odată ce am înţeles ce este memoria şi cum funcţionează 
ea, tăriile ei incredibile şi slăbiciunile ei înnebunitoare, 
vulnerabilitatile ei naturale şi superputerile ei potenţiale, 
ne putem îmbunătăţi capacitatea de a reţine şi, în acelaşi 
timp, ne putem simţi mai puţin speriaţi când uităm în mod 
inevitabil. Putem avea aşteptări realiste de la memoria 
noastră şi putem crea o relaţie mai bună cu ea. Nu ne mai 
temem. lar lucrul acesta ne poate schimba viaţa. 


Deşi memoria este prodigioasă, ea poate fi deopotrivă 
ignorantă. Există un motiv pentru care îţi aminteşti cuvânt 
cu cuvânt toate versurile celor de la The Beatles, dar uiţi 
mare parte din viaţa ta, sau pentru care îţi aminteşti 
monologul lui Hamlet, învăţat în clasa a zecea, dar uiţi ce 
ţi-a spus acum cinci minute partenerul tau să cumperi de 
la magazin. Am reţinut şi în acelaşi timp am uitat moneda 
de un cent. Memoria impregnează şi facilitează tot ceea ce 
facem. La fel şi uitarea. 


Vei afla din cartea de faţă cum se creează şi cum se 
recuperează amintirile. Nu toate amintirile se creează în 
acelaşi fel. Există numeroase variante - amintiri despre 
momentul prezent, despre cum să faci ceva, despre ceea 
ce ştii, despre ceea ce s-a întâmplat adineauri, despre 
ceea ce intentionezi să faci mai târziu -, iar creierul tau 
procesează şi organizează fiecare amintire altfel. Unele 


amintiri sunt create pentru a exista doar câteva secunde 
(o parolă temporară), în vreme ce altele pot dăinui o viaţă 
(ziua nunţii tale). Unele sunt uşor de creat (o listă de 
sarcini), altele sunt uşor de recuperat (cum arată fiica ta), 
iar altele sunt uşor de uitat (cum ai venit acasă de la 
serviciu joia trecută). Pe unele amintiri te poţi bizui că sunt 
exacte (cum să conduci o maşină). Pe altele, mai puţin (tot 
ceea ce s-a întâmplat). 


Vei afla că atenţia este esenţială pentru crearea oricărei 
amintiri. Dacă nu eşti atent unde ţi-ai lăsat maşina în 
parcarea mallului, vei avea dificultăţi s-o găseşti mai 
târziu, dar nu pentru că ai uitat unde ai parcat. Nu ai uitat 
nimic. Dacă nu ai fost atent, nu ţi-ai creat din capul locului 
amintirea despre locul în care ai parcat. 


Vei afla că unele amintiri uitate sunt doar temporar 
inaccesibile, aşteptând reperul potrivit pentru a fi 
deblocate (nu-ţi aminteşti un cuvânt din Bohemian 
Rhapsody, dar, dacă altcineva intonează primele versuri, 
poţi cânta în gura mare tot textul), şi că altele au fost 
definitiv şterse (nu-ţi mai aminteşti nimic despre Războiul 
Peloponesiac, indiferent câte detalii ţi s-ar da). Vei ajunge 
să înţelegi că există o diferenţă foarte clară între uitarea 
normală (nu mai ştii unde ţi-ai parcat jeepul) şi uitarea 
cauzată de boala Alzheimer (nu mai ştii că ai un jeep). Vei 
vedea că memoria este profund influenţată de sens, 
emoție, somn, stres şi context. Şi, datorită acestui fapt, 
poţi face multe lucruri prin care să influentezi ceea ce 
reţine şi ceea ce uită creierul tău. 


Memoria este suma a ceea ce reținem şi a ceea ce uităm, 
şi ambele sunt deopotrivă o artă şi o ştiinţă. Vei uita până 
mâine ceea ce ai trăit şi învăţat azi ori vei reţine încă zeci 
de ani detaliile şi lecţiile zilei de astăzi? În orice caz, 


memoria ta are o forţă miraculoasă, este cât se poate de 
failibilă şi face ceea ce are de făcut. 


Partea | 


Cum memorăm 


1 


Creeaza amintiri 


Cand Akira Haraguchi, un inginer pensionat din Japonia, 
avea şaizeci şi nouă de ani - o vârstă pe care cei mai multi 
dintre noi o asociem cu reduceri pentru seniori şi o 
memorie nu tocmai optimă -, a memorat până la 111 700 
de zecimale ale numărului pi, un număr nonrepetitiv, 
infinit, fără niciun tipar. Vorbim despre numărul 3,14159... 
şi aşa mai departe, încă 111 695 de zecimale. Pe de rost! 
Dacă ţi se pare senzaţional, sunt perfect de acord cu tine. 
Te gândeşti poate că Haraguchi o fi fost vreun copil- 
minune. Ori poate e un savant sau un geniu al 
matematicii. Nu e nici una, nici alta. E un om obişnuit, cu 
un creier sănătos, care îmbătrâneşte, ceea ce înseamnă că 
un lucru şi mai surprinzător este posibil - ca şi creierul tău 
să memoreze 111 700 de zecimale ale numărului pi. 


Poţi învăţa şi memora orice - sunetul unic al vocii copilului 
tău, fata unui prieten nou, unde ţi-ai parcat maşina, cum 
te-ai dus la patru ani singur la magazin să cumperi 
smântână, versurile celui mai recent cântec al lui Taylor 


Swift. Un adult obişnuit a reţinut sunetul, ortografia şi 
sensul a 20 000 până la 100 000 de cuvinte. Campionii 
şahului au reţinut 100 000 de mutări posibile. Pianiştii care 
ştiu să interpreteze Concertul nr. 3 de Rahmaninov au 
memorat aproape 30 000 de note. Şi nu au nevoie de 
partitură pentru a interpreta Bach, Chopin sau Schumann. 


Memoria poate stoca informaţii pline de sens sau lipsite de 
sens, simple sau complexe, iar capacitatea ei de stocare 
pare nelimitată. Îi putem cere să reţină orice. Şi va reţine, 
în condiţii favorabile. 


Cum poate memoria să realizeze toate acestea? De fapt, 
ce este memoria din punct de vedere neurologic? Cum se 
creează o amintire? Unde sunt stocate amintirile? Şi cum 
le recuperăm? 


Crearea unei amintiri îţi modifică - literalmente - creierul. 
Toate amintirile tale sunt rezultatele unor modificări fizice 
permanente, produse în creier ca reacţie la ceea ce ai 
trăit. Ai aflat un lucru pe care înainte nu-l ştiai, ai trăit o 
experienţă pe care înainte n-o mai trăiseşi. lar pentru a-ţi 
putea aminti mâine ceea ce ai trăit astăzi, creierul tău 
trebuie să se modifice. 


Cum se modifică? În primul rând, percepi cu ajutorul 
simţurilor elementele senzoriale, emoţionale şi factuale ale 
lucrurilor pe care le trăieşti. Vezi, auzi, miroşi, guşti şi 
pipăi. 


Să spunem că e prima seară de vară şi eşti pe plaja ta 
preferată, cu cele mai bune prietene ale tale şi familiile lor. 
Vezi, printre altele, cum joacă fotbal copiii tăi pe plajă şi, 
pe cer, un apus de soare spectaculos. Auzi cum răsună 
dintr-o boxă portabilă Born This Way, unul dintre cântecele 


tale preferate de Lady Gaga. Fiica ta vine în fugă la tine, 
plângând, şi iti arată glezna înroşită. A intepat-o o meduza. 
Din fericire, prietena ta are la ea un mic recipient cu sare 
pentru  frăgezirea cărnii, tocmai pentru aceasta 
eventualitate. Faci o pastă din sare şi i-o ungi fiicei tale pe 
înţepătură, ceea ce-i alină aproape instantaneu durerea 
(chiar funcţionează). Inspiri aerul sărat de la ţărmul 
oceanului şi fumul care vine dinspre focul de tabără. Gusti 
un vin alb rece, stridii proaspete sărate, bezele lipicioase 
la grătar. Te simţi fericit/ă. 


Imaginea copiilor tăi care joacă fotbal nu are nimic de-a 
face cu Lady Gaga, cu meduza sau cu gustul stridiilor, 
până când aceste trăiri separate, efemere, nu sunt legate 
între ele. Pentru a deveni o amintire pe care s-o evoci 
ulterior - Îţi mai aminteşti acea primă seară de vară, când 
am mâncat stridii şi bezele la grătar şi am ascultat-o pe 
Lady Gaga, în timp ce copiii jucau fotbal pe plajă, iar pe 
micuța Suzie Q a înţepat-o o meduza? -, toată acea 
activitate neuronală anterior neconectată devine un tipar 
coerent. Acest tipar persistă apoi prin modificările 
structurale create între neuroni. Modificarea durabilă din 
arhitectura şi conectivitatea neuronală poate fi ulterior 
retrăită - sau amintită - prin activarea acestui circuit 
neuronal acum coerent. Aceasta este amintirea. 


Amintirea se creează în patru etape: codarea. Creierul tău 
înregistrează imaginile, sunetele, informaţiile, emoția si 
sensul lucrului pe care l-ai perceput şi căruia i-ai acordat 
atenţie şi traduce toate acestea în limbaj neurologic. 
Consolidarea. Creierul tău leagă ansamblul anterior 
neconectat de activitate neuronală într-un tipar unic de 
conexiuni asociate. Stocarea. Tiparul de activitate este 
păstrat în timp prin modificări structurale şi chimice 
persistente ale acestor neuroni. Recuperarea. Prin 


activarea conexiunilor asociate poţi acum să evoci, să-ţi 
amintesti, să cunoşti, să recunoşti ceea ce ai învăţat si 
trăit. 


Pentru a crea o amintire durabilă, care să poată fi 
recuperată în mod conştient, sunt necesare toate cele 
patru faze. Trebuie să introduci informaţiile în creier. 
Trebuie să le legi între ele. Trebuie să stochezi informaţiile 
legate între ele prin intermediul unor modificări durabile în 
creier. Şi pe urmă trebuie să revii la acele informaţii legate 
între ele, când vei dori să le accesezi. 


Cum se leagă o constelație de activitate neuronală 
anterior neconectată, pentru a deveni o reţea neuronală 
conectată, pe care să o trăim ca pe o amintire unică? Nu 
ştim cu certitudine cum se întâmplă acest lucru, dar ştim o 
mulţime despre locul în care se întâmplă. Informaţiile 
conţinute de o trăire, pe care le adună creierul tău - 
percepțiile senzoriale, limbajul, cine, ce, unde, când şi de 
ce -, sunt legate între ele de o regiune a creierului numită 
hipocamp. 


Hipocampul, o structură în forma de calut-de-mare, aflată 
adânc în centrul creierului tău, este esenţial pentru 
consolidarea amintirii. Ce înseamnă acest lucru? 
Hipocampul îţi leagă amintirile. Îţi ţese amintirile. Ce s-a 
întâmplat? Unde şi când s-a întâmplat? Ce sens are ceea 
ce s-a întâmplat? Ce simt faţă de ceea ce s-a întâmplat? 
Hipocampul conectează toate aceste informaţii disparate, 
din regiuni diferite ale creierului tău, şi le ţese într-un 
ansamblu recuperabil de date asociate, o reţea neuronală 
care, atunci când este stimulată, e experimentată ca 
amintire. 


Aşadar, hipocampul este necesar pentru a crea noi 
amintiri, pe care să le poţi ulterior recupera în mod 
conştient. Daca hipocampul tău suferă o leziune, 
capacitatea de a crea noi amintiri este afectată. Boala 
Alzheimer începe să facă ravagii în hipocamp. Drept 
urmare, primele simptome sunt, în mod obişnuit, să uiţi ce 
s-a întâmplat mai devreme în aceeaşi zi sau ce ţi-a spus 
cineva cu numai câteva minute înainte şi să repeti la 
nesfârşit aceeaşi poveste sau aceeaşi întrebare. Având 
hipocampul lezat, oamenii care suferă de Alzheimer au 
dificultăţi în a crea noi amintiri. 


Mai mult decât atât, consolidarea unei amintiri în 
hipocamp este un proces care poate fi întrerupt. Crearea 
unei amintiri care să poată fi recuperată mâine, 
săptămâna viitoare sau peste douăzeci de ani presupune o 
serie de evenimente moleculare care au nevoie de timp. 
Dacă în acest timp intervine ceva în procesul de 
dezvoltare a unei amintiri în hipocamp, amintirea poate fi 
deteriorată sau chiar pierdută. 


Sa spunem că eşti boxer sau jucător de fotbal si că ai 
primit o lovitură puternică în cap. Dacă te-aş intervieva 
imediat după ce ai fost lovit, mi-ai putea povesti despre 
lovitură, despre joc, mi-ai putea da detalii despre ceea ce 
s-a întâmplat. Dar, dacă te-aş întreba a doua zi, s-ar putea 
să nu-ţi mai aminteşti nimic. Procesul prin care 
hipocampul tău lega între ele informaţiile pentru a crea o 
amintire nouă, durabilă, a fost întrerupt şi a rămas 
neconsolidat pe deplin. Lovitura a cauzat amnezie. 
Amintirile acelea sunt pierdute. 


O leziune a hipocampului explică probabil de ce Trevor 
Rees-Jones, garda de corp a prinţesei Diana şi singurul 
supravieţuitor al accidentului de maşină în care au murit 


ea şi Dodi Al-Fayed cu mulţi ani în urmă, nu-şi aminteşte 
detaliile a ceea ce s-a întâmplat înainte de producerea 
accidentului. El a suferit o leziune cerebrală cumplită, 
necesitând numeroase operaţii şi aproximativ 150 de 
fragmente de titan pentru reconstrucţie facială. Fiindcă 
hipocampul lui nu apucase încă să lege între ele, în 
momentul  lezării creierului, diversele elemente ale 
experienţei lui imediat anterioare accidentului, elementele 
acestea nu au fost stocate. Amintirile despre ceea ce s-a 
întâmplat nu au fost create. 


Dar ce se întâmplă dacă nu ai hipocamp? Henry Molaison, 
sau HM, cum este el numit în miile de studii care-i citează 
cazul de mai bine de cincizeci de ani, este cel mai 
cunoscut subiect de cercetare din istoria neurologiei. Când 
era copil, Henry a căzut de pe bicicletă şi şi-a fracturat 
craniul. Fie din cauza acelei leziuni cerebrale, fie din cauza 
unui istoric de epilepsie în familia sa, nimeni nu ştie exact, 
Henry a suferit, începând de la vârsta de zece ani, în mod 
repetat, crize grave de epilepsie. Şaptesprezece ani mai 
târziu, în condiţiile în care crizele nu cedau şi nu 
răspundeau la tratamentele medicamentoase, disperat, 
Henry a acceptat să încerce orice pentru a-şi ameliora 
starea. Prin urmare, la data de 1 septembrie 1953, la 
vârsta de douăzeci şi şapte de ani, Henry şi-a dat acordul 
pentru o intervenţie chirurgicală experimentală. 


În 1953 erau încă răspândite practica lobotomiei şi 
psihochirurgia, intervenţii prin care se înlăturau sau 
secţionau anumite regiuni cerebrale, pentru a trata boli 
psihice precum tulburarea bipolară şi schizofrenia, dar şi 
tulburări cerebrale precum epilepsia. Astăzi, genul acesta 
de intervenţie chirurgicală este considerat grotesc, barbar 
şi ineficient, dar pe vremea aceea era practicat în mod 
obişnuit de către neurochirurgi respectaţi. Pentru a elimina 


crizele lui Henry, un neurochirurg pe nume William Scoville 
i-a înlăturat hipocampul şi ţesut cerebral adiacent din 
ambele părţi ale creierului. 


Vestea bună: crizele lui Henry au dispărut aproape în 
totalitate. lar personalitatea, inteligenţa, facultatea de a 
vorbi, funcţia motorie şi percepţia nu i-au fost afectate de 
procedură. Din acest punct de vedere, operaţia a fost un 
succes. Dar, în mod tragic, Henry a scăpat de o pacoste şi 
s-a ales cu alta. Vestea proastă a fost de fapt o adevărată 
catastrofă. În următorii cincizeci şi cinci de ani, până când 
a murit la vârsta de optzeci şi doi de ani, Henry nu a mai 
putut reţine în mod conştient nicio informaţie sau trăire 
nouă mai mult de câteva clipe. Nu a mai putut crea 
niciodată o amintire pe termen lung. 


Citea aceleaşi reviste şi se uita mereu la aceleaşi filme, de 
parcă nu le-ar mai fi văzut niciodată. li saluta de fiecare 
dată pe medicul lui şi pe psihologii care-i studiau cazul, de 
parcă i-ar fi întâlnit întâia oară. O psihologă canadiană pe 
nume Brenda Milner l-a studiat pe Henry mai bine de 
cincizeci de ani şi, în tot acest timp, el nu a recunoscut-o 
nici măcar o dată. Nu putea învăţa cuvinte noi. 
Vocabularul apărut după 1953 - cuvinte precum granola, 
jacuzzi, laptop şi emoji - i-a rămas complet străin. Putea 
reţine un număr preţ de câteva minute, dacă şi-l repeta 
întruna, dar, când înceta să-l mai repete, numărul se 
ştergea definitiv. Mai mult decât atât, nici nu-şi amintea să 
i se fi cerut vreodată să memoreze un număr. Niciodată nu 
şi-a mai amintit lucrurile care i se întâmplaseră cu numai 
câteva minute în urmă. 


Aşadar, orice informaţie nouă pe care o percepi şi căreia îi 
acorzi atenţie, pe care o consideri interesantă, deosebită, 
surprinzătoare, folositoare, semnificativă sau, mă rog, 


memorabilă, va fi procesată de hipocampul tău, pentru a fi 
consolidată într-o amintire. Hipocampul continuă să 
activeze în mod repetat părţi ale creierului implicate în 
ceea ce este destinat amintirii până când acele părţi se 
transformă, legate între ele, într-un tipar de activitate 
stabil, conectat. 


Ai nevoie de hipocamp pentru a-ţi crea amintiri noi, dar, 
odată create, ele nu sunt stocate acolo. Aşadar, unde sunt 
stocate amintirile? Nicăieri. Ele sunt distribuite în acele 
părţi ale creierului care au înregistrat experienţa iniţială. 
Spre deosebire de percepţie şi mişcare, care sunt 
localizate în anumite regiuni din creier, pentru stocarea 
amintirilor nu avem neuroni specializaţi sau un cortex al 
memoriei. Văzul, auzul, mirosul, pipăitul şi mişcarea îşi au 
toate locurile lor distincte pe harta creierului. În partea din 
spate a creierului avem cortexul vizual, unde neuronii 
procesează ceea ce vedem. Avem un cortex auditiv, unde 
auzim, şi un cortex olfactiv, unde percepem mirosurile. 
Durerea, temperatura şi atingerea sunt localizate în 
cortexul somatosenzorial din creştetul capului. Când iti 
mişti degetul mare de la picior, se activează un set anume 
de neuroni din cortexul motor. 


Memoria funcţionează altfel. Când ne amintim ceva, nu 
recurgem la o „bancă de amintiri”. Nu există o bancă de 
amintiri. Amintirile de lungă durată nu se găsesc la o 
adresă anume din creier. 


Amintirile sunt stocate în creierul tău ca tipar al acelei 
activităţi neuronale care a fost stimulată când ai trăit sau 
învăţat întâia oară un lucru. Amintirea ta despre cina de 
seara trecută presupune activarea aceleiaşi constelații de 
neuroni separați, care au perceput, au acordat atenţie si 
au procesat trăirea iniţială produsă de experienţa cinei. 


Dacă se activează un anumit fragment din amintirea ta 
despre cina de seara trecută - cineva te întreabă dacă ai 
mâncat vreodată la Trattoria Il Panino din North End, 
Boston -, întrebarea declanşează activarea reţelei 
conectate si iti aminteşti în bună parte sau poate chiar în 
întregime cum a fost experienţa. Era o vreme splendidă, 
aşa că am mers pe jos până acolo, împreună cu prietena 
mea Tiff. John ne-a ţinut o lecţie de italiana 
conversationala pe parcursul cinei. Eu am mâncat rizoto cu 
ciuperci. Delizioso! 


Amintirile există fizic în mintea ta, sub forma unei reţele 
neuronale de asociaţii. Bunica mea a murit în 2002 de 
Alzheimer. Când îmi aduc aminte de ea, creierul activează 
trăsăturile ei în cortexul meu vizual, sunetul râsului său, în 
cortexul meu auditiv, mirosul ardeilor verzi caliti cu ceapă, 
pe care-i gătea aproape zilnic la prânz, în cortexul meu 
olfactiv, covorul roşu din livingul ei, butoaiele din pod, 
cutia cu pizzelle de pe masa ei de bucătărie ş.a.m.d. 


Ori de câte ori ne amintim ceva, reactivăm diversele 
elemente ale informaţiei pe care am trăit-o, intretesute 
laolaltă într-un ansamblu unic. Examene RMN (imagistică 
prin rezonanţă magnetică) cerebrale ne-au arătat cum se 
recuperează o amintire. Când îi cerem unei persoane să-şi 
amintească ceva în timp ce se află în scanerul RMN, 
vedem cum îşi „scotoceşte” la propriu creierul, în căutarea 
informaţiei pe care trebuie să şi-o amintească. La început, 
activitatea cerebrală pâlpâie pretutindeni, aprinzându-se 
peste tot. Dar, când tiparul de activitate cerebrală coincide 
cu tiparul de activitate produs în momentul în care 
persoana a înregistrat întâia oară informaţia, se 
stabilizează într-o anumită zonă. Şi, în mod remarcabil, 
exact în acel moment persoana spune: „Imi amintesc!” 


În mod similar, tiparul de activitate observat cu ocazia 
unei scanări a creierului, când cineva îşi aminteşte o 
fotografie anume, este aproape identic cu tiparul de 
activitate creat în momentul în care persoana respectivă 
priveşte fizic fotografia. Imaginează-ţi-l pe Mickey Mouse. 
Îl vezi? Te-ai „uitat” după el în creierul tău şi acum îl „vezi” 
pe Mickey Mouse. Părţile creierului tău, activate în acest 
moment, includ aceiaşi neuroni din cortexul vizual, care ar 
fi stimulati dacă te-ai uita realmente la o fotografie a lui 
Mickey Mouse. Când revezi o imagine din amintire, creierul 
tău este activat ca şi cum imaginea s-ar afla chiar în faţa 
ochilor tăi. Pentru a evoca ceea ce ai trăit sau învăţat, 
creierul tău reactivează elementele lucrurilor pe care le-ai 
perceput şi la care ai fost atent din capul locului. 


Mai mult decât atât, este posibil ca activarea amintirii 
despre imaginea lui Mickey în cortexul tău vizual să te facă 
să-ţi amintesti şi alte aspecte ale personajului, de exemplu 
sunetul vocii lui. Să ţi-l aminteşti pe Mickey Mouse poate 
însemna aşadar să-ţi aminteşti cum arată şi cum sună el. 
Activarea unor neuroni din cortexul vizual (cum arată 
Mickey) poate declanşa activarea unor neuroni conectaţi 
din alte regiuni cerebrale, în cazul de faţă fiind vorba 
despre neuroni din cortexul auditiv (cum sună Mickey). Il 
vezi şi îl auzi. 


Dar să recuperezi o amintire nu este ca şi cum ai selecta 
ceva dintr-un meniu DVD sau un canal YouTube şi ai apăsa 
tasta PLAY. Nu citim amintirile ca pe o carte şi nu le 
vizionăm ca pe un film. Memoria vizuală nu seamănă cu 
galeria foto a telefonului tău, amintirile vizuale nu se 
deschid sau se închid asemenea unor fotografii. Nu 
priveşti o fotografie. Amintirea este ca o vânătoare de 
comori asociativă, o muncă de reconstituire care 
presupune activarea multor părţi disparate, dar conectate 


ale creierului. Evocăm amintirile, nu le vizionăm. O 
amintire se recuperează atunci când un fragment al ei 
este stimulat, ceea ce declanşează activarea circuitului 
conectat al amintirii. 


Şi dacă îţi creezi şi activezi reperele potrivite pentru 
recuperare, iti poţi aminti acea primă seară de vară de pe 
plajă, când ai mâncat stridii şi bezele la grătar, iar pe Suzie 
Q a intepat-o o meduză... sau chiar 111 700 de zecimale 
ale numărului pi. 


2 


Acordă atenţie 


Nu demult, pe când aveam vreo patruzeci şi cinci de ani, 
am mers cu maşina din Cape Cod până în Kendall Square 
din Cambridge, Massachusetts, şi am oprit într-o parcare 
supraetajată. M-am uitat la ceas şi am ştiut că trebuia să 
mă grăbesc. Peste câteva minute, urma să ţin o conferinţă 
undeva la distanţă de vreo două străzi şi sperasem să 
ajung puţin mai devreme. În mod normal, ori de câte ori 
folosesc o parcare supraetajată, fotografiez numărul 
etajului sau litera secţiunii, pentru a şti unde mi-am lăsat 
maşina. Dar, temându-mă că voi întârzia, am ieşit cât de 
repede am putut, purtând pantofii mei cu tocuri înalte, 
fără să fotografiez locul de parcare şi, mai rău chiar, fără 
să înregistrez în mod conştient unde am parcat. 


Am ajuns la timp, am vorbit vreme de patruzeci şi cinci de 
minute, am răspuns la întrebări şi am dat autografe. Toată 
povestea a durat aproximativ o oră şi jumătate. 


Când m-am întors în parcare, m-am îndreptat către locul în 
care credeam că parcasem, dar maşina nu era acolo. Am 
urcat şi am coborât rampele, tot mai frustrată şi începând 
să-mi pierd speranţa de a-mi mai regăsi maşina. Am 
cutreierat etajele, picioarele îmi urlau de durere în pantofii 
cu tocuri înalte; eram convinsă că parcasem la al patrulea 
etaj, dar poate că era al treilea sau al cincilea. Şi parcasem 
în secţiunea A, B sau C? Habar n-aveam. Nu-mi aminteam. 
Maşina mea nu era nicăieri. Dispăruse. 


Ştiam că mă aflam în parcarea bună, dar nu mai eram 
sigură de nimic altceva. Apăsam întruna butonul de 
deschidere de la distanţă, încercând să nu intru în panică, 
rugându-mă să aud un bip-bip sau să văd farurile 
aprinzându-se drept răspuns. Nimic. Tocmai mă gândeam 
să anunţ poliţia că mi s-a furat maşina, când am dat peste 
ea exact acolo unde o lasasem, la 4B. 


Uşurată, jenată şi transpirată, am vrut să dau vina în mod 
reflex pe memoria mea pentru această experienţă care mă 
scosese din minţi, dar neurologul din mine ştia ce se 
întâmplase. Nu-mi găsisem maşina nu fiindcă aş avea o 
memorie catastrofală şi nici pentru că aş suferi de 
amnezie, demenţă sau Alzheimer. Faptul că-mi pierdusem 
temporar maşina nu avea nicio legătură cu memoria mea. 


Nu-mi găsisem maşina fiindcă nu fusesem atentă unde 
parcasem. 


Dacă vrem să reținem ceva, trebuie, în primul rând, să 
observăm ce se întâmplă. Pentru a observa, este nevoie 
de două lucruri: percepţie (văz, auz, miros, pipăit) şi 
atenţie. Să spunem că stai în faţa bradului de Crăciun 
poleit şi colosal din Rockefeller Center, New York City. 
Inregistrezi informaţiile vizuale - forma, dimensiunea, 


culorile luminitelor - cu ajutorul unor receptori numiţi 
conuri şi bastonaşe, aflaţi în retinele ochilor tăi. Aceste 
informaţii sunt transformate în semnale care ajung la 
cortexul tău vizual, aflat în partea din spate a creierului, 
unde imaginea este procesată şi văzută cu adevărat. 
Ulterior, ea poate fi procesată şi în alte părţi ale creierului, 
pentru recunoaştere, sens, comparaţie, emoție şi opinie. 
Dar, dacă nu acorzi atenţie imaginii acestui brad de 
Crăciun, neuronii activati nu vor fi conectaţi, iar amintirea 
nu va fi creată. Nu-ţi vei aminti că l-ai văzut. 


Memoria ta nu este o cameră video care să înregistreze 
fluxul constant de imagini şi sunete la care eşti expus. 
Sesizezi şi retii doar lucrurile cărora le acorzi atenţie. Si, 
din moment ce nu poţi acorda atenţie tuturor lucrurilor, îţi 
vei putea aminti doar anumite aspecte ale experienţei. 
Gandeste-te la acea primă seară de vară, petrecută pe 
plajă. Iti aminteşti bezelele la grătar, cântecul lui Lady 
Gaga şi faptul că pe Suzie Q a intepat-o o meduza. Dar 
sigur mai erau şi alte lucruri de văzut, auzit, gustat şi 
simţit. Poate că un alt părinte prezent în seara aceea şi-ar 
aminti hotdogi, bere, țânțari şi faptul că a văzut o focă. Tu 
nu-ţi aminteşti toate acestea. Amintirile voastre despre 
seara aceea diferă foarte mult, în funcţie de lucrurile 
cărora le-aţi acordat atenţie. 


Gandeste-te la vasta cantitate de informatie la care sunt 
expuse simţurile tale în fiecare zi. Dacă astăzi eşti treaz 
vreme de şaisprezece ore, simţurile tale lucrează fără 
întrerupere timp de 57 600 de secunde. E o mulţime de 
date. Dar, pur şi simplu, nu vei (putea) reţine cea mai 
mare parte din ceea ce se află astăzi la dispoziţia ochilor 
tăi şi a urechilor tale, a nasului şi creierului tău. 


lată un exemplu care-ţi este probabil familiar. Eu conduc 
frecvent de la aeroportul din Boston până acasă, în Cape 
Cod. După aproximativ un ceas de condus şi la vreo 
patruzeci de minute de casă, traversez Podul Sagamore, 
un pod arcuit, din oţel, lung de 430 de metri, cu patru 
benzi, care se întinde peste Canalul Cape Cod. Este o 
construcţie formidabilă, memorabilă. Pe parcurs, la un 
moment dat, mă întreb brusc: „Stai puţin, am traversat 
deja podul?” Şi apoi remarc că sunt pe Route 6, la ieşirea 
5, ceea ce înseamnă că am traversat Canalul în urmă cu 
vreo zece minute. Sunt deja în Cape Cod, însă nu îmi 
amintesc să fi trecut cu maşina peste acel pod imens. 


Dar ochii mei sigur l-au văzut. Informaţia vizuală a fost 
percepută de ochii mei, iar imaginea podului a ajuns până 
în cortexul vizual din creierul meu. Creierul meu a văzut în 
mod cert podul. Şi în cazul acesta nu-i cer să evoce vreun 
detaliu obscur dintr-o întâmplare trăită în copilărie. Am 
trecut podul cu numai zece minute în urmă! 


Dar nu-mi amintesc, fiindcă această amintire nici nu a fost 
creată. Nu este suficient ca simţurile mele să perceapă 
informaţia. Hipocampul meu nu poate consolida o 
informaţie senzorială într-o amintire durabilă, fără inputul 
neuronal al atenţiei. Aşadar, fiindcă nu am fost atentă la 
pod, experienţa de a-l fi traversat mi-a ieşit din minte în 
numai câteva secunde, a trecut fără să lase vreo urmă. 


Motivul principal pentru care uiţi ce ai spus adineauri, 
numele cuiva, unde ţi-ai lăsat telefonul şi dacă ai trecut 
deja peste un pod imens este lipsa de atenţie. Nu-ţi vei 
aminti ulterior lucrul care se află acum în faţa ta dacă nu-i 
acorzi atenţie. De exemplu, dacă nu eşti atent unde îţi laşi 
ochelarii, nu-ţi creezi amintirea locului în care i-ai lăsat. 
Mai târziu, când eşti frustrat că nu-i poţi găsi, nu 


experimentezi o pană reală de memorie. Nu ai uitat nimic, 
fiindcă amintirea nu a fost creată. Nu-ţi găseşti ochelarii 
fiindcă nu ai fost atent (în astfel de cazuri, ai mei sunt de 
obicei pe cap!) 


Aşadar, dacă vrem să reținem un lucru, trebuie sa fim 
atenţi la el. Din păcate, nu e chiar atât de simplu. Chiar 
dacă n-am trăi în vremurile acestea, când atenţia ne este 
permanent distrasă de ceva, pentru creierul nostru tot ar fi 
dificil să fie atent. În timp ce traversam Podul Sagamore, 
de exemplu, atenţia mi-a fost poate distrasă de o 
conversaţie sau de o dulce reverie. Cel mai probabil, n-am 
înregistrat faptul că am trecut peste pod fiindcă acest 
detaliu nu este unul deosebit de important pentru mine. 
Este o experienţă de rutină. Am traversat podul acesta de 
sute de ori. La fel se întâmplă când ne spălăm pe dinţi, 
facem duş, ne îmbrăcăm, ne bem cafeaua de dimineaţă şi 
venim seara acasă de la serviciu - fiindcă evenimentele 
acestea sunt, în esenţă, aceleaşi în fiecare zi, nu le 
acordăm atenţie. Si, fiindcă nu le acordăm atenţie, nu le 
memorăm. Tindem să fim atenţi la - şi, prin urmare, să ne 
amintim - ceea ce ni se pare interesant, plin de sens, nou, 
surprinzător, important, emotionant şi logic. Creierul 
nostru sesizează aceste detalii. Toate celelalte sunt 
ignorate şi, drept urmare, uitate. 


În 1980, tatăl meu a fost angajat ca vicepreşedinte al 
departamentului de dezvoltare din cadrul unei companii 
de înaltă tehnologie. În timp ce completa formularele în 
prezenţa unei persoane de la departamentul de resurse 
umane, şi-a notat numărul de telefon fără nicio ezitare, 
dar, ajuns la rubrica unde i se cerea adresa, s-a blocat. Nu 
cunoştea numele străzii pe care locuia, deşi se mutase 
acolo de cinci ani. Tata nu era un bărbat în vârstă, suferind 
de Alzheimer. Era un bărbat inteligent, de treizeci şi nouă 


de ani, care ocupa o funcţie de conducere. Femeia de la 
personal a refuzat să creadă că nu ştia unde locuieşte. 
Tata i-a explicat că, bineînţeles, ştia. 


— Cobori dealul pe Trapelo Road şi, când ajungi jos, cotesti 
stânga, apoi prima la dreapta. Casa mea e a treia, pe 
partea stângă. 


l-a spus femeii că nu memorase numele străzii sau 
numărul casei fiindcă nu era important. 


Amuzată, femeia de la personal l-a întrebat: 
— Dar ce culoare are casa dumneavoastră? 
După o lungă pauză, tata a zâmbit şi a spus: 


— Nu ştiu, dar vă pot da numărul de telefon de acasă şi va 
poate spune soţia mea. 


Şi astăzi se mai apără: 
— Nu sunt atent la fleacurile astea. 


Cum este posibil ca tatăl meu să fi plecat cu maşina de 
acasă şi să se fi întors acolo în fiecare zi, vreme de cinci 
ani - ceea ce înseamnă de cel puţin 1 825 de ori -, fără să 
ştie ce culoare are casa lui? Cum este posibil să nu-şi 
amintească numărul casei sau numele străzii, după ce le-a 
avut de atâtea ori în fata ochilor? Repetitia fortifică în mod 
cert memoria, dar, pentru a avea ce fortifica, trebuie mai 
întâi să creezi amintiri, iar lucrul acesta nu se întâmplă 
fără atenţie. Pentru că tata nu a fost niciodată atent la 
culoarea sau numărul casei ori la numele străzii, 
informaţia aceasta nu a fost niciodată consolidată în 
memoria lui. 


Dacă experienţa tatălui meu poate părea un exemplu de 
neatentie extrem, iată un exemplu cu care te identifici 
poate mai bine. Ţii minte că te-am rugat mai devreme să-ţi 
imaginezi o monedă de un cent? Dacă nu eşti un 
colecţionar avid de monede de un cent - cineva care 
studiază în mod regulat şi pe care-l interesează 
caracteristicile monedelor de un cent -, ai avut probabil 
dificultăţi să-ţi aminteşti exact cum arată. Haide să-ţi 
uşurez sarcina. Priveşte aceste şapte monede de un cent. 


Şase sunt false. O poţi recunoaşte pe cea autentică? Nu 
eşti sută la sută sigur, nu-i aşa? 


În testul original din 1979, mai puţin de jumătate dintre 
subiecţi a recunoscut moneda autentică de un cent dintr- 
un şir similar. Moneda autentică este C. Daca nu ţi-ai putut 
aminti unde anume este scris cuvântul LIBERTY sau dacă 
profilul lui Lincoln este din stânga sau din dreapta, nu te 


simţi jenat. Aceste detalii nu au nicio importanţă pentru 
tine. Ele nu influenţează valoarea monedei sau putinţa ta 
de a o cheltui şi, fiindcă detaliile de pe faţa şi reversul 
monedei nu înseamnă nimic pentru tine, nu ai fost 
niciodată atent la ele. Deşi de-a lungul deceniilor ai avut 
de-a face de mii de ori cu monede de un cent, dacă nu i-ai 
acordat atenţie, nu ai creat amintirea despre această 
informaţie. 


lată un alt exemplu, care rezonează poate mai mult cu 
cititorii mai tineri. Logoul mărcii Apple se numără printre 
imaginile cel mai uşor de recunoscut şi cele mai prezente 
din lume, iar majoritatea dintre noi vede această imagine 
zilnic pe laptopuri, iPhone-uri sau în reclame. Indiferent 
dacă eşti mai în vârstă ori mai tânăr, încearcă să desenezi 
logoul Apple din amintire. Cât de convins eşti că 
reprezentarea ta este sută la sută corectă? Acum vezi 
dacă poţi recunoaşte logoul autentic dintre următoarele 


nouă. 
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În testul original, doar unul din optzeci şi cinci de studenţi 
a ştiut să deseneze din memorie logoul Apple!.Şi, la fel ca 
la testul cu moneda de un cent, când li s-au prezentat mai 
multe variante din care să aleagă, mai puţin de jumătate 
(47%) a identificat-o pe cea corectă. Tu cum te-ai 
descurcat? Dacă ai ales vreuna dintre variantele de mai 
sus, te-ai înşelat. Toate sunt greşite. 


Ce înseamnă faptul că atât de puţină lume poate identifica 
această imagine omniprezentă? Înseamnă că Apple nu a 
ştiut să-şi popularizeze logoul printre consumatorii din 
întreaga lume? Bineînţeles că nu. Cu toţii recunoaştem un 
produs Apple atunci cand îl vedem. Dar reținem esenţa 
logoului sau a monedei de un cent, nu neapărat şi detaliile 
sale. Faptul că ai frecvent de-a face cu un lucru nu-ţi 
garantează că-l vei memora. Trebuie să-i acorzi atenţie. 


Haide să luăm acum un exemplu ipotetic, care îţi este 
probabil cât se poate de familiar. Eşti la o petrecere, şi 
prietena ta Sarah ţi-l prezintă pe soţul ei, Bob. 


— Salut, eu sunt Bob, spune el. 


Îi spui numele tău şi îi strângi mâna. După două minute, 
încă stai de vorbă cu el, când îţi dai seama, spre ruşinea şi 
groaza ta, că habar n-ai cum îl cheamă. 


1 Dintre cei optzeci şi cinci de studenţi care au participat la studiu, 
cincizeci şi doi erau utilizatori fanatici ai produselor Apple, douăzeci şi 
trei oscilau între Apple şi PC, iar zece erau utilizatori PC devotați. În 
privinţa capacităţii de a-şi aminti sau de a recunoaşte logoul Apple, nu 
a existat nicio diferenţă între aceste grupuri. 


Sau se întâmplă altceva: după câteva zile, te întâlneşti cu 
el la magazin. El spune cu un zâmbet larg: 


— Salut, [numele tău]! 


Tu îl recunoşti. Ştii că ai făcut cunoştinţă cu el la 
petrecere. E soţul lui Sarah. Dar nu-ţi aminteşti numele lui. 
Spui: 


— Salut, amice! 


De ce n-ai reţinut numele lui Bob? Doar l-ai auzit limpede, 
spunând: 


— Salut, eu sunt Bob. 


Nu aveai urechile înfundate. Cortexul tău auditiv a 
receptat sunetul acestor cuvinte, iar regiunile din creierul 
tău care procesează limbajul au înţeles ce s-a spus. 


Dar nu e suficient să auzi înlănţuirea de sunete care 
formează numele lui Bob. Pentru a-l reţine, trebuie să fii 
atent la el. Odată rostit numele, sunetul îţi este disponibil 
în creier între cincisprezece şi treizeci de secunde. Dacă 
nu-i adaugi inputul neuronal al atenţiei tale, numele lui 
Bob va dispărea rapid în eter. Nu va fi niciodată consolidat 
de hipocampul tău şi stocat ca amintire. Deci, în realitate, 
nu ai uitat numele lui Bob. Nu l-ai memorat din start, 
pentru că nu i-ai acordat atenţie. 


să fii atent presupune un efort conştient. Activitatea ta 
cerebrală nu este setată să acorde atenţie. Creierul tău 
neatent e cu gândul aiurea, visează cu ochii deschişi, e pe 
autopilot, iar la asta se adaugă un fond permanent de 
gândire repetitivă. În starea aceasta nu poţi crea o 


amintire. Dacă vrei să memorezi ceva, trebuie să-ţi pui 
creierul în funcţiune, să te trezeşti, să devii conştient şi să 
fii atent. 


Din moment ce reținem lucrurile cărora le acordăm 
atenţie, am face bine să avem grijă la ce anume ne 
concentrăm. Optimiştii sunt atenţi la trăirile pozitive şi, 
drept urmare, acestea sunt evenimentele care se 
consolidează în memoria lor. Când eşti deprimat, este mai 
puţin probabil să ţi se consolideze în memorie evenimente 
fericite sau experienţe plăcute, fiindcă fericirea nu este în 
concordanţă cu dispoziţia ta. Nici măcar nu remarci 
momentele însorite, când te concentrezi doar asupra 
norilor intunecati. Găseşti ceea ce cauţi. Dacă în fiecare zi 
cauţi magia, dacă eşti atent la momentele de bucurie şi 
admiraţie, poţi să captezi aceste momente si să le 
consolidezi în memorie. În timp, naraţiunea vieţii tale se va 
umple de amintiri care te vor face să zambesti. 


Astăzi trăim în permanenţă conectaţi şi mereu pe fugă, 
atenţia ne este fără încetare distrasă. Telefonul, Facebook, 
Twitter, Instagram,  notificările, e-mailurile, gândurile 
neîntrerupte - toate îţi fură atenţia şi, într-un sens mai 
larg, memoria. Minimalizând sau înlăturând lucrurile care 
te distrag, îţi vei îmbunătăţi memoria. Somnul suficient, 
meditaţia şi puţină cofeină (nu prea multă şi nu cu mai 
puţin de douăsprezece ore înainte de culcare) combat cu 
eficienţă distragerea atenţiei şi pot îmbunătăţi capacitatea 
de concentrare şi, drept urmare, capacitatea de a crea 
amintiri de lungă durată. 


Oamenii din generaţia mea (X) se laudă frecvent cu faptul 
că pot face mai multe lucruri deodată, ca şi cum ar fi 
înzestrați cu o superputere. Milenialii, la rândul lor, nu au 
nicio problemă să se uite la Netflix în timp ce stau pe 


Snapchat şi vorbesc cu tine. Dar ambele scenarii sunt 
problematice dacă vrei sa retii ceea ce faci şi trăieşti. O 
atenţie distributivă scade semnificativ probabilitatea ca în 
creierul tău să se creeze o amintire. Şi, chiar dacă reuşeşti 
să consolidezi informaţia, în pofida unei atentii distributive, 
amintirea nu va fi probabil suficient de rezistentă pentru a 
putea fi ulterior recuperată în întregime. Trebuie să-ţi 
concentrezi atenţia, pentru a crea o amintire puternică şi 
exactă. 


Aşadar, dacă vrei să retii ce spun, pune telefonul jos. lar 
data viitoare când nu-ţi găseşti maşina, ia o pauză. Înainte 
de a-ţi acuza memoria că dă rateuri, înainte de a o certa 
că e penibilă, înainte de a intra în panică şi a te întreba 
dacă nu cumva ai Alzheimer, gandeste-te: Am fost oare 
atent unde mi-am lăsat maşina? 
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Pe moment 


Deşi atenţia este o componentă necesară pentru crearea 
de noi amintiri, ea nu este suficientă. Doar fiindcă un apus 
de soare minunat mi-a atras atenţia în acea primă seară 
de vară petrecută pe plajă nu înseamnă că mi-l voi aminti 
şi peste cinci ani sau peste numai cinci minute. Dincolo de 
concentrarea atenţiei, procesarea unei informaţii sau trăiri 
într-o amintire de lungă durată începe aici şi acum. 


ŢI-l aminteşti pe Henry Molaison, bărbatul căruia i s-au 
îndepărtat chirurgical ambii hipocampi, cu intenţia de a-i 


elimina crizele de epilepsie? Fără hipocamp, el nu a mai 
putut crea amintiri noi, conştiente, de lungă durată. 
Persoanele recent întâlnite îi rămâneau pentru totdeauna 
străine. Nu mai putea reţine cuvinte noi, cântece noi, 
acţiunea unui film sau ceea ce trăise cu doar o zi înainte. 


Dar el nu şi-a pierdut complet memoria. De exemplu, 
putea să-i repete medicului său un număr de telefon sau o 
listă scurtă de cuvinte. Bineînţeles, după câteva minute, 
uita atât numărul de telefon, cât şi faptul că purtase 
vreodată o discuţie cu medicul său despre astfel de 
subiecte. Dar putea reţine zece numere preţ de câteva 
secunde. 


Putea reţine orice pentru o perioadă foarte scurtă sau, 
dacă repeta întruna, pentru puţin mai mult timp. Putea 
reţine informaţii îndeajuns cât să încheie o frază coerentă, 
să înţeleagă ce-i spun oamenii şi să urmeze nişte 
instrucţiuni atât timp cât nu era distras sau întrerupt. Dar 
cum putea să memoreze ceva în lipsa unui hipocamp? 
Cum putea să reţină ceva nou, fie şi numai pentru câteva 
secunde? Molaison îşi pierduse hipocampii, dar îi rămăsese 
cortexul prefrontal, or, acela este locul în care se reţine 
momentul prezent. 


Ceea ce ai în acest moment în câmpul conştiinţei se 
numeşte memorie de lucru. Nu retii acolo ceea ce s-a 
întâmplat săptămâna trecută, aseară sau chiar acum un 
minut. Memoria de lucru reţine doar informaţiile la care 
eşti atent în momentul prezent. 


Şi în momentul imediat următor. 


Aceasta este memoria momentului prezent. Este un spaţiu 
de depozitare limitat şi temporar din cortexul tău 


prefrontal, suficient pentru imaginile, sunetele, mirosurile, 
gusturile, emoţiile şi limbajul prezente în acest moment. 
Lucrează încontinuu, pentru a reţine lucrurile pe care le 
trăieşti şi la care eşti atent, doar atât cât să decidă dacă le 
vei mai folosi sau nu. 


De exemplu, memoria ta de lucru reţine începutul frazei 
pe care o citeşti în acest moment, îndeajuns cât să înţelegi 
întregul enunţ când ajungi la capătul lui. Ea se desfăşoară 
moment cu moment, făcând posibil să înţelegi în mod 
coerent ceea ce se întâmplă. Iti permite să urmăreşti o 
conversaţie, să pricepi acţiunea unui film şi să înmulţeşti 
în gând doisprezece cu paisprezece. Îţi foloseşti memoria 
de lucru pentru a reţine în conştiinţă un număr de telefon 
sau o parolă, doar atât cât să introduci numerele în 
telefonul sau computerul tău, înainte de a ţi se şterge din 
minte. 


Poţi chiar să simţi caracterul trecător al memoriei de lucru, 
când ti se întâmplă ceva de genul acesta: imagineaza-ti că 
cineva îţi spune repede o parolă Wi-Fi de care ai nevoie, 
formată din zece semne aleatorii, şi nu ai la tine nimic cu 
care să notezi. Eşti cuprins de agitaţie, repeti în gând 
primele semne, simţi cum ticăie un cronometru invizibil şi 
te străduieşti, cu sufletul la gură, să introduci toate literele 
şi numerele înainte ca ele să se evapore. Poti să repeti, te 
rog, parola? 


Psihologii numesc schiţă vizuo-spatiala memoria de lucru 
aflată în relaţie cu ceea ce vedem. Imagineaza-ti cuvinte 
notate în grabă pe un bileţel, cu cerneală care dispare. 
Memoria de lucru pentru ceea ce auzim se numeşte buclă 
fonologică şi este versiunea auditivă a schiţei vizuo- 
spaţiale. Este acel scurt ecou din mintea ta, la ceea ce ai 


auzit cu o clipă înainte, cea mai scurtă coloană sonoră din 
lume. 


Informaţia nu poate fi reţinută multă vreme în memoria de 
lucru. Poţi reţine informaţiile vizuale în schiţa vizuo- 
spaţială şi informaţiile auditive în bucla fonologică doar 
între cincisprezece şi treizeci de secunde. Atâta tot. Apoi 
conţinutul este înlocuit cu următoarea informaţie pe care o 
primeşti. Viaţa merge mai departe. Auzi, vezi, gândeşti, 
trăieşti ceea ce se petrece în jurul tău şi în tine. (Ştii că 
vorbeşti întruna cu tine însuţi, nu-i aşa? Vezi că mi-ai 
răspuns deja?) Noi date pătrund în memoria ta de lucru şi 
scot de acolo tot ceea ce se aflase până atunci în locul 
acela. 


Poţi păstra informaţia mai mult timp în memoria de lucru 
dacă o repeti fie cu voce tare, fie în gând. Să zicem că vrei 
să tii minte o parolă. Aşa cum reîncarci o pagină web în 
browserul tau, cand repeti parola, practic reîncarci 
informaţia în momentul prezent, resetând cronometrul la 
încă cincisprezece, până la treizeci de secunde. lar dacă o 
repeti suficient de des, hipocampul tău va consolida parola 
într-o amintire mai durabilă. 


Dacă doctorul i-ar fi spus lui Henry „Atinge-ţi nasul”, el ar 
fi putut reţine instrucţiunea atât timp cât să o 
îndeplinească, mai ales dacă şi-ar fi repetat-o în gând. Ar fi 
fost capabil să perceapă şi să înţeleagă informaţii noi pe 
moment, datorită memoriei de lucru. Dar, dincolo de 
capacitatea ei limitată de stocare, nu şi-ar fi amintit nimic 
în mod conştient. Un minut mai târziu, instrucţiunea ar fi 
dispărut din mintea lui Henry. Nu şi-ar fi amintit că-şi 
atinsese nasul sau că medicul îi ceruse să facă acest lucru. 


În afară de faptul că are o viaţă foarte scurtă, memoria de 
lucru nici nu este foarte încăpătoare. Câte informaţii poate 
reţine concomitent memoria ta de lucru? Răspunsul este: 
surprinzător de puţine. Capacitatea de stocare a memoriei 
de lucru a fost întâia oară determinată de către George 
Miller, în 1956, iar rezultatele lui au fost confirmate în 
timp. În memoria de lucru putem reţine doar şapte, plus 
sau minus două lucruri, între cincisprezece şi treizeci de 
secunde. 


Stai aşa, vei zice. Un număr de telefon are zece cifre. 
Înseamnă că memoria ta de lucru este excepţională, 
demnă de un geniu, fiindcă poţi memora cu exactitate un 
număr de telefon nou, după ce l-ai auzit o singură dată? 
Din păcate, nu. 


Poţi creşte numărul magic de şapte plus sau minus două, 
împărțind informaţiile în segmente care pot fi memorate 
ca unităţi organizate sau grupuri pline de sens. Facem asta 
tot timpul. De exemplu, nu încerci să memorezi un număr 
de telefon sub forma unui şir continuu de zece cifre, de 
genul: 


6175554062 
Îl memorezi sub forma aceasta: 
617-555-4062 


Aşadar, un număr de telefon alcătuit din zece cifre poate 
încăpea în memoria ta de lucru, fiindcă îl imparti în trei 


unităţi, în loc de zece - prefixul, plus primele trei cifre, plus 
ultimele patru cifre. Şi te mai ajută şi faptul că, în mod 
obişnuit, adaugi ritm şi melodicitate sunetelor numărului în 
bucla ta fonologică. 


În mod similar, şirul de cifre 06122007 va fi mult mai greu 
de reţinut în memoria de lucru decât 06/12/2007. Dacă 
împărţim numerele în trei unităţi pline de sens, ca mai sus, 
le reținem cu uşurinţă drept 6 decembrie 2007. 


lată un exemplu, poate mai convingător: poţi memora în 
cincisprezece secunde aceste şaptesprezece litere, în 
ordinea corectă? 


MLEUESISLEMETAUNE 


Dar daca-ti dau treizeci de secunde? 


Dacă nu eşti un campion al memorării, pun pariu că tot nu 
poţi. Dar dacă aranjez literele astfel? 


NUMELE MEU ESTE LISA 


Acum poţi să le repeti în ordinea corectă? Nimic mai 
simplu. Patru segmente distincte, pline de sens, încap cu 
uşurinţă în memoria de lucru. Dar nu poţi înghesui 
şaptesprezece litere fără sens în aceeaşi valiză. Până când 
ajungi să le citeşti pe ultimele, primele au şi căzut deja din 
valiză. 


Aşadar poţi înghesui mai multe informaţii în memoria de 
lucru dacă le imparti în unităţi uşor de memorat. Si, invers, 
poţi memora mai puţine decât magicele şapte plus sau 
minus două lucruri dacă iti ia mai mult timp să pronunti 
cuvintele cu care ai de-a face. In bucla ta fonologică încap 
atâtea cuvinte câte poţi rosti în circa două secunde, iar ele 
rămân acolo între cincisprezece şi treizeci de secunde, 
până când se stinge coloana sonoră. 


să ne imaginăm că încerci să înveţi pe de rost o listă de 
cuvinte, folosind memoria de lucru. Va fi mai dificil, în 
cazul in care cuvintele au mai multe silabe. In medie, 
oamenii îşi amintesc în proporţie de 90% o listă de cinci 
cuvinte monosilabice din memoria de lucru. Performanţa 
scade la 50%, dacă avem de-a face cu o listă de cinci 
cuvinte, dintre care toate au câte cinci silabe. Nivelul de 
memorare este mai slab, fiindcă durează mai mult să 
articulezi în gând un cuvânt de cinci silabe. 


De exemplu, citeşte o singură dată lista de mai jos şi vezi 
dacă o poţi reproduce imediat din memorie: 


scrum 
bal 
pix 
preş 
stâlp 


joc 


E uşor, nu-i aşa? Ai auzit cum reproduce bucla fonologică 
în mintea ta coloana sonoră a cuvintelor? Acum fă acelaşi 
lucru - fără să repeti cuvintele sau să le mai citeşti o data 
- cu lista următoare: 


personalitate 
ortopedic 
arhitectural 
imaginaţie 
astrologic 


insuportabil 


Simţi diferenţa? Ai observat că noţiunile de la începutul 
listei dispăreau în negură pe la astrologic? Poate crezi că 
prima listă era mult mai uşor de memorat decât a doua, 
deoarece cuvintele de pe prima erau mai uşor de 
vizualizat decât cele de pe a doua, şi bănuieşti că 
vizualizarea vine în sprijinul consolidării şi recuperării 
amintirilor. Este perfect adevărat pentru situaţia în care 
memorezi informaţii pentru mai mult de câteva secunde, 
dar, în memoria de lucru, cea a momentului prezent, nu 
există timp pentru aşa ceva. Nu are loc o procesare 
suplimentară. Ca să fim corecţi, încearcă şi lista 
următoare: 


drept 


trist 


alb 
mic 
cool 


viu 


E la fel de simplă ca prima, nu-i aşa? Deşi au un efect 
puternic asupra consolidării şi recuperării amintirilor de 
lungă durată, reperele vizuale şi asociaţiile nu influenţează 
în niciun fel memoria de lucru. 


Acum, fără să mai revii la ele, îţi poţi aminti toate cele 
şase cuvinte din prima listă simplă? Presupunând că ti-au 
trebuit mai mult de treizeci de secunde pentru a ajunge de 
la cuvântul scrum la paragraful de faţă, cele şase cuvinte 
de pe lista aceea nu se mai află în memoria ta de lucru. 
Dacă ti le mai aminteşti înseamnă că hipocampul tău le 
procesează acum, pentru a fi stocate pe termen lung. 


Ai remarcat că poţi reţine cu uşurinţă în memoria de lucru 
propoziţia NUMELE MEU ESTE LISA. Ce se întâmplă cu 
frazele mai lungi, mai complexe? Cu cât un cuvânt, o frază 
sau o listă are mai multe silabe, cu atât mai dificil îţi va fi 
să îl/o retii în memoria de lucru. Ai citit vreodată o frază 
întortocheată, cu multe cuvinte polisilabice, şi ai constatat 
că, pentru a o înţelege, trebuie să revii la începutul ei şi s- 
o reciteşti pe bucăţi? Încearcă să citeşti următoarea frază 
de la paginile 15-16 din cartea Enlightenment Now, de 
Steven Pinker: 


Dintre toate aceste stări, cele pe care le considerăm 
folositoare dintr-o perspectivă generală (ca, de exemplu, 
atunci când un corp este mai fierbinte decât altul, ceea ce 
se traduce prin faptul că viteza medie a moleculelor dintr- 
un corp este mai mare decât viteza medie din celălalt 
corp) reprezintă o parte infimă din posibilităţi, în vreme ce 
toate stările dezordonate sau nefolositoare (cele fără o 
diferenţă de temperatură, în care vitezele medii ale 
ambelor corpuri sunt identice) alcătuiesc marea 
majoritate. 


Creierul tău a avut dificultăți în a înțelege fraza dintr-o 
singură lectură (sau chiar mai multe)? De ce ţi s-a părut 
atât de dificilă? Chiar şi împărţită în segmente, fraza 
aceasta este prea lungă şi complexă pentru a încăpea 
integral în memoria de lucru. Până să ajungi la capătul ei, 
i-ai uitat deja începutul. Şi atunci trebuie să te întorci şi s-o 
reciteşti pentru a o înţelege pe deplin. 


Să încercăm cu o frază mai scurtă şi mai simplă. Este 
vorba despre fraza cu care începe romanul Altfel... şi totuşi 
Alice: 


Chiar şi atunci, cu mai mult de un an în urmă, existau în 
mintea ei, nu departe de urechi, neuroni sufocati până la 
moarte, prea tacuti pentru ca ea să-i audă.? 


Creierul tău a înţeles probabil fraza de la prima lectură, 
fiindcă, ajuns la capătul ei, încă îţi aminteai cuvintele de la 
început. Cuvintele dintre virgule alcătuiesc şase segmente 


? Lisa Genova, Altfel... şi totuşi Alice, trad. de Monica Procopet, Trei, 
Bucureşti: 2015 (N.r.). 


uşor de gestionat şi întreaga frază poate fi rostită în circa 
şapte secunde - ceea ce se încadrează în limitele 
capacităţii memoriei de lucru. Dar, după ce ai citit-o şi ai 
înţeles-o, nu vor mai trece decât câteva secunde, iar fraza 
se va şterge din conştiinţa ta. 


Dacă ai citit Altfel... şi totuşi Alice, probabil că nu-ți 
aminteşti fraza citată mai sus. Nu ai memorat cuvintele 
atunci când le-ai citit. Nu citim în felul acesta. Frazele pe 
care le citeşti sunt îndepărtate din memoria ta de lucru 
aproape imediat după lectură. 


La fel se întâmplă şi când vizionăm un film. Eu am văzut 
aseară cu copiii mei Răzbunătorii. După mai puţin de 
douăzeci şi patru de ore, nu cred că-mi mai amintesc 
vreun dialog cu exactitate. Nici măcar o replică. 


Dar stai puţin. Dacă totul se şterge din memoria de lucru 
în doar câteva secunde, cum vei putea reţine ceva din 
cartea de faţă? De ce s-o mai citeşti? Cum este posibil să- 
mi amintesc ce am mâncat azi-dimineata la micul-dejun, 
noul număr de jazz pe care l-a coregrafiat profesoara mea 
de dans săptămâna trecută sau conferinţa mea TED din 
2017? Viaţa nu este o serie de liste sau numere de telefon 
pe care sa ti le aminteşti o dată la cincisprezece pana la 
treizeci de secunde. 


Aşadar, la ce foloseşte memoria de lucru? Ea este portalul 
către memorie aşa cum şi-o imaginează majoritatea dintre 
noi. Detaliile disponibile în momentul prezent, care-ţi atrag 
atenţia şi au o semnificaţie deosebită sau sunt asociate cu 
o emoție, pot fi salvate de la soarta tragică de a pieri în 
memoria de lucru, fiind transmise către hipocamp. Acolo 
sunt consolidate în memoria de lungă durată, care, spre 


deosebire de memoria de lucru, este considerată a avea o 
durată şi o capacitate nelimitate. 


În clipa de faţă scriu aceste cuvinte la computer, în 
bucătăria mea. Imi văd mâinile, computerul şi paharul de 
la Starbucks, observ un SMS la care nu am răspuns şi 
faptul că e ora 15:34. Aud o maşină de tuns iarbă, sunetul 
tastelor pe care le apăs pentru a-mi introduce textul în 
computer şi bazaitul frigiderului. Mi-e foame. Acesta este 
momentul meu prezent, iar informaţiile vor rămâne în 
memoria mea de lucru între cincisprezece şi treizeci de 
secunde. Dacă momentul acesta nu are nimic remarcabil, 
informaţiile vor dispărea din memoria mea de lucru, din 
conştiinţa mea, din creierul meu, aproape instantaneu şi 
definitiv. Nu mi le voi mai aminti. 


Dar, dacă momentul acesta este demn de a fi reţinut - 
dacă scriu fraza de încheiere a acestei cărţi, dacă mesajul 
acela mă anunţă că Jessica Chastain doreşte să joace în 
ecranizarea unuia dintre romanele mele, dacă scriu despre 
acest moment într-un capitol pe care-l voi reciti şi edita de 
zeci de ori (atâta repetiţie ar trebui să fie suficientă) -, 
atunci informaţia pe care am perceput-o şi considerat-o 
importantă în acest moment va trece din spaţiul temporar 
al memoriei de lucru în hipocamp, unde neuronii vor putea 
conecta aceste informaţii senzoriale trecătoare şi 
disparate într-o singură amintire - povestea a ceea ce s-a 
petrecut astăzi în bucătăria mea. Şi atunci, în loc să uit 
totul despre acest moment în treizeci de secunde, s-ar 
putea să-l ţin minte şi peste zeci de ani. 


Memoria musculară 


Dacă i se acordă atenţie şi suficient sens, momentul 
prezent poate fi consolidat într-o amintire stabilă şi 
durabilă. Amintirile noastre de lungă durată sunt de trei 
feluri: amintirile despre informaţii, amintirile despre ceea 
ce s-a întâmplat şi amintirile despre cum să facem 
anumite lucruri. 


Mie îmi place să schiez. Am învăţat să schiez în clasa a 
şasea, cu o pereche de schiuri vechi Dynastar, căpătate de 
la verişoara mea Kathleen. Am schiat în New Hampshire în 
perioada liceului, în Maine când eram la colegiu şi 
pretutindeni în New England pe la douăzeci şi ceva de ani. 
Ulterior, am născut trei copii şi m-am mutat în Cape Cod, 
unde singurele coline sunt dunele de nisip şi, fără să-mi 
dau seama, au trecut mai bine de zece ani fără să fi schiat 
nici măcar o dată. 


Când m-am urcat, în sfârşit, din nou pe schiuri, îmi 
amintesc că stăteam în vârful dealului şi mă uitam la 
pârtia abruptă şi îngheţată, în timp ce frica trăgea 
clopotele sistemului meu nervos simpatic şi eu mă 
întrebam, prea puţin încrezătoare în mine: Oare mai ştiu 
cum se face chestia asta? Am tras aer în piept, mi-am 
îndreptat vârfurile schiurilor în faţă şi, fără să mă mai 
gândesc la cum voi ajunge jos, am coborât dealul. 
Bănuiesc că am rânjit încântată şi m-am gândit: Ca mersul 
pe bicicletă, baby. 


În cultura populară, capacitatea de a exersa o aptitudine 
însuşită la un moment dat în trecut se numeşte memorie 
musculară. Prin repetiţie şi exerciţiu concentrat, secvenţe 


complexe de mişcări fizice anterior neconectate pot fi 
legate laolaltă şi realizate într-un singur act, şi nu ca o 
serie de paşi separați, anevoioşi. După ce tiparul exact 
este fixat în memorie, el poate fi realizat fluent, mai rapid, 
cu mai multă precizie şi fără să ne mai gândim la el în mod 
conştient. Aşadar, putem cânta Fur Elise la pian, putem 
merge cu maşina la serviciu, putem prinde o minge la 
baseball, putem merge până în bucătărie sau cobori un 
deal pe schiuri fără să investim o energie conştientă în 
modul de a face aceste lucruri, chiar în timp ce le facem. 
Cum spuneau cei de la Nike: Just do it. Poate nu-ţi mai 
aminteşti ce ţi-a spus soţia acum cinci minute, dar 
amintirile musculare sunt remarcabil de stabile şi pot fi 
readuse în joc chiar şi după ce au stat zeci de ani pe banca 
de rezerve. 


Însă termenul de memorie musculară este unul greşit, iar 
rolul meu este acela de a atribui meritul cui i se cuvine. 
Corpul tău poate executa dansul puiului odată ce ţi-ai 
însuşit mişcările şi vei avea poate senzaţia că braţele şi 
picioarele tale au reţinut paşii, însă programul acestei 
coregrafii nu e legat de muşchii tăi. Se află în creierul tău. 


Când faci lucruri pe care ştii deja să le faci, activezi 
anumite amintiri la nivelul creierului tău, însă genul acesta 
de memorie este oarecum diferit de felul în care eşti 
obişnuit să-ţi reprezinti memoria. În mod normal, 
considerăm că memoria este ceea ce ştim (un octogon are 
opt laturi, numărul nostru de telefon, Pământul e rotund) şi 
ceea ce ni s-a întâmplat (mi-am rupt ligamentul încrucişat 
în timpul unui joc de rugby la colegiu, Pharrell Williams mi- 
a făcut un semn cu degetul mare ridicat şi mi-a zâmbit 
după una dintre conferințele mele, am fost la o nuntă 
weekendul trecut). Amintirile de acest gen sunt numite 
declarative. Poţi declara ca-ti aminteşti sau că ştii ceva. 


Recuperarea amintirilor declarative presupune evocarea 
conştientă a unor informaţii anterior învăţate şi a unor 
experienţe anterior trăite. 


De exemplu, cine a jucat cu Tom Hanks în filmul Mesaj 
pentru tine? Cauti în mod conştient amintirea în creier si 
ştii în mod conştient că ai găsit-o. Dacă e o întrebare prea 
uşoară şi ai ştiut instantaneu că răspunsul este Meg Ryan, 
încearcă întrebarea următoare: Cine a jucat cu Tom Hanks 
în filmul Sirena îndrăgostită? Sau enumeră toate 
persoanele cărora le-ai trimis mesaje ieri. Simţi efortul 
conştient de a găsi aceste informaţii. 


Nu trece zi în care să nu ne simţim agasati în încercarea 
de a recupera amintiri de acest gen. Ce caut în camera 
aceasta? Cum îl cheamă pe individul acela? Unde mi-am 
lăsat telefonul? Recuperarea amintirilor declarative poate 
fi anevoioasă, exasperantă şi uneori fără roade. Suntem 
conştienţi de efortul pe care-l depunem când vânăm 
amintirea, iar relaţia noastră cu recuperarea lucrurilor pe 
care le ştim şi a celor care s-au întâmplat este deseori 
marcată de groază şi trudă. 


Memoria musculară este altceva. Ea este acea memorie 
dedicată aptitudinilor şi proceselor motrice, coregrafia 
după care faci ceea ce faci. Memoria musculară este 
inconştientă, ea se află sub pragul conştiinţei. Cum să 
conduci o maşină, să mergi pe bicicletă, să mănânci cu 
betigase, să lovesti o minge, să te speli pe dinţi si să scrii 
un text la computer, toate sunt amintiri musculare. A 
existat o vreme când nu stiai să faci toate acestea. La un 
moment dat ai învăţat, prin multă repetiţie şi 
perfecţionare. Ai memorat paşii. Şi acum, când mergi pe 
bicicletă, nu mai trebuie să te opreşti şi să te gândeşti: 
Stai puţin, să-mi amintesc cum se face chestia asta. La fel, 


gimnasta americană Simone Biles nu stă şi se gândeşte 
cum să-şi răsucească şi să-şi rotească în aer corpul când 
face o săritură. Odată învăţaţi, paşii sunt amintiţi 
instantaneu, fără efort şi în mod inconştient. Eşti perfect 
inconştient de aceste amintiri în momentul în care le 
recuperezi. Ele devin automatisme, rutină. Te aşezi pe şa 
şi pedalezi. Biles execută o săritură lurcenko şi aterizează. 


Aşadar, cum şi unde se creează amintirile musculare? Să 
spunem că înveţi să joci golf. Un instructor te învaţă cum 
să-ţi aliniezi picioarele şi umerii cu mingea. Iti arată cum 
să te pozitionezi la o distanţă care să-ţi permită să lovesti 
mingea cu crosa, ţinând braţele întinse. Îndoaie genunchii. 
Nu aşa mult. Slăbeşte strânsoarea. Nu scăpa mingea din 
ochi. Înveţi cum să-ţi roteşti bustul şi executi un 
backswing, un downswing, un follow-through. 


Pentru a crea un tipar de mişcare exact, repetabil, 
automatizat, în acest caz, lovirea unei mingi de golf, 
secvenţa de paşi fizici individuali trebuie să se lege - să se 
conecteze într-o singură amintire recuperabilă. In vreme 
ce amintirile semantice şi episodice sunt consolidate în 
hipocamp, amintirile musculare sunt conectate de o parte 
a creierului cunoscută sub numele de nuclei bazali. In clipa 
în care este practicată secvenţa de paşi fizici, ea este 
tradusă într-un tipar conectat de activitate neuronală. 
Când continui să exersezi această deprindere, o altă parte 
a creierului, numită cerebel, furnizează un feedback 
suplimentar. Stai putin mai la stânga. Nu-ţi îndoi 
încheietura mâinii. Mişcarea este ajustată şi perfecționată. 
lar tu devii tot mai bun. 


Deşi hipocampul este esenţial pentru crearea de noi 
amintiri episodice şi semantice, această structură a 
creierului nu participă deloc la crearea de amintiri 


musculare. Henry  Molaison, tânărul căruia i s-au 
îndepărtat pe cale chirurgicală ambii hipocampi, în efortul 
de a-i trata crizele necruțătoare de epilepsie, nu a mai fost 
niciodată capabil să creeze noi amintiri conştiente. Dar, în 
mod remarcabil, a putut crea noi amintiri musculare. Nu şi- 
a mai putut aminti niciodată ceea ce trăise cu cinci minute 
în urmă, dar încă a putut învăţa să facă lucruri noi. 


Cel mai cunoscut exemplu este acela al psihologei Brenda 
Milner, care l-a învăţat pe Henry să deseneze în oglindă. l- 
a cerut să traseze o stea în spaţiul dintre două stele 
concentrice desenate pe o foaie de hârtie, dar el vedea 
aceste stele, hârtia şi creionul doar reflectate în oglindă. 
Nu este o sarcină uşoară, iar Henry a avut dificultăţi la 
început, însă a devenit tot mai bun prin exerciţiu continuu 
şi, în cele din urmă, a reuşit să deseneze steaua în oglindă 
fără nicio greşeală. Aşadar, putea să înveţe, ceea ce a 
demonstrat că putea crea şi reţine pe termen lung o 
amintire musculară despre cum să deseneze în oglindă 
steaua respectivă. Dar, aşa cum se întâmpla cu toate 
trăirile lui de după intervenţia chirurgicală, nu-şi amintea 
în mod conştient că învățase vreodată să facă acest lucru. 
De fiecare dată când desena steaua, susţinea că era prima 
oară când făcea asta. Memoria lui musculară inconştientă 
îşi amintea ceea ce memoria lui declarativă conştientă 
uita. 


Aşadar, consolidarea amintirilor musculare necesită o 
activare repetată, prin exerciţiu îndelungat şi concentrat. 
Odată consolidat tiparul de activitate neuronală asociat 
unei deprinderi, amintirea despre cum să loveşti o minge 
de golf rezidă în activitatea conectată a unor neuroni din 
cortexul tău motor. Aceştia sunt neuronii care, prin 
conexiuni în măduva spinării, spun muschilor voluntari ai 
corpului tău ce să facă. Când îţi mişti degetul mare de la 


piciorul stâng, când arăţi ceva cu degetul arătător de la 
mâna dreaptă, cand executi o mişcare de balet sau când 
loveşti o minge de golf cu crosa - toate aceste mişcări au 
la bază declanşarea anumitor neuroni din cortexul tău 
motor. 


Amintirile musculare, la fel ca toate celelalte amintiri, 
devin mai puternice şi pot fi recuperate într-un mod mai 
eficient prin repetiţie continua. Si, fiindcă aceşti neuroni 
conectaţi îi spun corpului ce să facă, devii tot mai priceput 
prin exerciţiu. Aptitudinile exersate devin mai stabile şi 
mai durabile. 


Această îmbunătăţire se datorează în parte antrenării 
muşchilor corpului. Dacă te antrenezi tot mereu pentru 
proba de 110 m garduri, muşchii implicaţi în sprint şi 
săritura peste obstacole devin mai puternici şi sunt 
modelati pentru realizarea acestor mişcări speciale, iar tu 
vei fi din ce în ce mai bun. Dar capacitatea ta de a sări 
peste aceste obstacole tot mai repede şi fără să cazi s-a 
dezvoltat în primul rând fiindcă ţi-ai activat şi întărit în 
mod repetat anumite conexiuni neuronale din creierul tău. 
Nu devii un atlet mai bun doar fiindcă ţi-ai mărit 
cvadricepşii. Eu pot să fac genuflexiuni cât e ziua de 
lungă, să-mi dezvolt nişte cvadricepşi enormi, şi tot n-aş 
reuşi să sar perfect peste primul obstacol. Devii un atlet 
mai bun prin exerciţiu, deoarece creierul tău s-a dezvoltat. 


Scanările cerebrale au arătat că, atunci când progresezi şi 
devii din novice campion, se dezvoltă acele părţi din 
cortexul tău motor care sunt stimulate de activitatea 
respectivă. De exemplu, dacă eşti pianist, creşte acea 
parte a cortexului motor care este responsabilă cu 
mişcarea degetelor, iar la un virtuoz, ea ocupă şi mai mult 
spaţiu decât la un novice. Poţi să devii expert în orice 


activitate fizică prin mai multe conexiuni neuronale, mai 
multă materie cerebrală dedicată amintirii musculare 
respective. 


Ceea ce faci în mod repetat îţi transformă creierul, după 
care creierul transformă modul în care îţi mişti corpul. Nu 
există indicaţii clare în privinţa numărului de exerciţii 
necesare pentru a-ţi transforma creierul, dar, în general, e 
nevoie de mult mai multă repetiţie pentru a-ţi însuşi o 
deprindere nouă, decât pentru a învăţa numele cuiva sau 
a tine minte unde ţi-ai parcat maşina. In cartea sa Outliers, 
scriitorul Malcolm Gladwell a popularizat ideea că sunt 
necesare zece mii de ore de exerciţiu pentru ca un novice 
să devină expert. La prima vedere, pare un număr absurd 
de mare. De exemplu, eu urmez un curs de dans 
săptămânal, de câte o oră. Prima dată când profesoara ne 
arată coregrafia de la Uptown Funk de Mark Ronson ft. 
Bruno Mars, mişcările mele sunt stangace, anevoioase şi 
pline de greseli, dar, dupa inca vreo doua-trei ore, m-am 
antrenat suficient pentru a memora secvenţa de paşi sia o 
realiza fara greşeli. Asta înseamnă patru ore. Ce se 
întâmplă? Sunt cea mai bună dansatoare din lume? Nu 
cred. 


Să susţin că mi-ar trebui doar patru ore pentru a stăpâni 
coregrafia de la Uptown Funk ar însemna să ignor faptul că 
am dansat - şi mi-am creat o memorie musculară - ani 
buni, înainte de a învăţa această secvenţă deosebită de 
paşi. Am început să fac balet şi step la vârsta de trei ani, 
am făcut parte dintr-o companie de dans în perioada 
liceului şi am dansat la scoala Jeannette Neill din Boston 
până pe la treizeci şi ceva de ani. Aşadar, capacitatea mea 
de a realiza în mod expert paşii dansului din piesa Uptown 
Funk se bazează pe amintiri musculare acumulate de-a 


lungul vieţii, care ar putea însuma foarte bine zece mii de 
ore de dans. 


Numărul acesta nu are nimic magic, dar Gladwell observă, 
în mod corect, că prin repetiţie şi antrenament concentrat 
poţi deveni mai bun în orice activitate pe care încerci s-o 
stăpâneşti. Dar vei deveni oare un maestru? Nu neapărat. 
Dacă te-ai antrena suficient, ai putea lovi mingea ca 
fotbalista americană Abby Wambach? Sau ai putea sări ca 
Simone Biles? Poate. Dar, cu o înălţime de 1,60 m, eu m- 
aş putea antrena până la epuizare şi tot n-aş fi în stare de 
un slam dunk ca Michael Jordan. Unii oameni se nasc cu un 
creier şi un corp predispuse şi echipate pentru a realiza 
anumite activităţi mai bine decât alţii. Dar, dacă ai şansa 
să fii bun la ceva anume, ai nevoie de mult exerciţiu 
deliberat, concentrat. Repetitia este cheia memoriei 
musculare. 


Amintirile musculare sunt create altfel decât amintirile 
declarative. Recuperarea diferă şi ea considerabil. Odată 
dobândite, amintirile musculare sunt evocate fără niciun 
efort conştient. Tii minte cum să faci ceva, dar nu în mod 
conştient. Când merg pe bicicletă, se petrece o mulţime de 
lucruri în creierul meu. Recuperez amintirile, activez 
circuitele neuronale conectate, pentru a pedala, pentru a- 
mi ţine echilibrul, pentru a conduce ori a frâna, dar nu sunt 
implicată în mod conştient în aceste procese. 


Sa spunem că înveţi să interpretezi Fantezia în do major 
pentru pian a lui Schumann. La început, pentru a putea 
cânta, este nevoie de multă procesare conştientă, efort 
concentrat şi repetiţie scrupuloasă. Dar, după ce ai exersat 
suficient - după ce ai integrat informaţiile procedurale în 
memoria ta musculară -, secvenţa de note amintită este 
încredinţată memoriei tale inconstiente. Acum poţi 


interpreta compoziţia fără să te mai uiţi la partitură şi fără 
să te mai gândeşti la tiparul de note individuale. Iti apropii 
degetele de claviatură şi canti. 


Recuperăm cât e ziua de lungă, în mod inconştient, 
amintiri musculare. Eşti conştient de procesul lecturii în 
timp ce citeşti acest capitol? Nu. Trebuie să recuperezi în 
mod conştient detaliile orelor de conducere pe care le-ai 
urmat la şaisprezece ani, de fiecare dată când te afli la 
volanul unei maşini? Nu. Trebuie să descompui în mod 
conştient secvenţa de paşi cu care balansezi o rachetă de 
tenis şi executi o lovitură? Nu. Îţi aminteşti cum să tastezi, 
când scrii un e-mail? Poate îţi aminteşti cum ai învăţat să 
tastezi. Eu eram în clasa a zecea şi şedeam undeva în 
spatele sălii, în dreapta prietenei mele Stacey. Îmi 
amintesc cât de plicticoase erau exerciţiile: AAA - SSS - 
DDD - FFF. Dar nu am nevoie să-mi amintesc niciunul 
dintre aceste exerciţii pentru a scrie la computer capitolul 
de faţă. Am învăţat să tastez. lar genul acesta de amintire 
nu se recuperează în mod conştient. Putem tasta fără să 
ne gândim la cum facem asta. 


Este fenomenal de avantajos faptul că avem un creier 
conceput în felul acesta. Delegându-i memoriei musculare 
circuitele neuronale subconştiente, preşedintele creierului, 
CEO-ul şi alţi sus-puşi sunt liberi să-şi continue funcţiile 
executive de a gândi, a imagina şi a lua decizii, în vreme 
ce tu faci ceea ce ştii deja sa faci. Deci poţi merge, 
mesteca gumă şi purta o conversaţie. Eu pot să scriu 
această carte, să mă concentrez asupra lucrurilor pe care 
doresc să ţi le comunic, fără să mă gândesc nici măcar o 
clipă la mecanica scrierii sau tastării de litere si a 
ortografierii cuvintelor. 


Creierul nostru este nelimitat în capacitatea sa de a crea 
amintiri musculare. El poate învăţa să facă aproape orice, 
ceea ce este senzaţional. Aşa cum poate învăţa tabla 
înmulţirii sau o limbă străină, creierul tău poate învăţa să 
danseze tango, să tricoteze, să stea în mâini, să meargă 
pe un monociclu, să piloteze un avion, să facă surfing, sa 
schieze şi să tasteze cu degetele mari. Chiar dacă nu 
ajungi olimpic în executarea acestor amintiri musculare, le 
poţi totuşi învăţa. Toate aceste procedee devin aptitudini 
automatizate, realizate de muşchi activati de amintiri 
inconştiente, create prin repetiţie. Prin exerciţiu suficient, 
poţi transforma conectivitatea neuronală din cortexul tău 
motor, astfel încât ceea ce odinioară ti se părea 
inexplicabil de străin şi nefezabil să devină foarte uşor de 
pus în practică - e ca mersul pe bicicletă, baby. 


5 


Wikipedia creierului tau 


Eu locuiesc în Massachusetts. 


Ai nevoie de hipocamp pentru a crea amintiri noi, 
recuperabile în mod conştient. 


Am trei copii. 
Viteza luminii este de circa 300 000 km/s. 
H20 este formula chimică a apei. 


Parisul este capitala Franţei. 


Eu sunt scriitoare. 


La nivel mondial, aproape cincizeci de milioane de oameni 
suferă de Alzheimer. 


Informaţiile la care eşti atent, pe care le salvezi de la 
dispariţie în memoria de lucru datorită faptului că le 
percepi semnificaţiile şi care sunt consolidate de hipocamp 
pot deveni amintiri stocate pe termen lung. Aceste amintiri 
conştiente înmagazinează lucrurile pe care le ştii şi 
lucrurile care s-au petrecut. Lucrurile pe care le ştii, aşa- 
numita memorie semantică, reprezintă memoria 
cunoştinţelor pe care ţi le-ai însuşit, a datelor despre viaţa 
ta şi despre lume - Wikipedia creierului tau. Şi poţi evoca 
aceste informaţii fără să-ţi amintesti detaliile procesului de 
învăţare în urma căruia ţi le-ai însuşit. Memoria semantică 
este alcătuită din cunoştinţe fără niciun aspect personal 
local şi temporal. Sunt date fără nicio legătură cu o 
experienţă de viaţă anume. 


Amintirile despre ceea ce s-a petrecut, despre informaţii 
cu un aspect personal local şi temporal, sunt numite 
amintiri episodice. Aceste amintiri episodice sunt cele pe 
care le evoci. „Mai ţii minte când am fost la Budapesta?” 
Amintirile semantice, pe de altă parte, sunt mai degrabă 
informaţiile pe care le deţii. „Budapesta este capitala 
Ungariei.” Memoria episodică este personală şi se referă 
întotdeauna la trecut. Memoria semantică se referă la 
informaţii şi este atemporală. Ea conţine exclusiv date. 


De exemplu, eu ştiu că viteza luminii este de circa 300 000 
km/s. Am scos această informaţie din memoria mea 
semantică. Dacă mi-aş putea aminti circumstanţele 


specifice în care mi-am însuşit aceasta informatie (ceea ce 
nu pot să fac), ar fi vorba despre o amintire episodică. 


La fel, ştii că George Washington a fost primul preşedinte 
al Statelor Unite ale Americii, dar nu ţi-l aminteşti de pe 
vremea când era preşedinte, pentru că încă nu te 
născuseşi. Şi probabil că nu-ţi aminteşti cum ţi-ai însuşit 
această informaţie, fiindcă ai învăţat asta în copilărie, iar 
amintirea episodică a pălit în timp. Ai uitat unde şi când ai 
învăţat, îţi aminteşti doar ce ai învăţat. „George 
Washington a fost primul preşedinte al Statelor Unite ale 
Americii” este o amintire semantică. 


Memoria semantică nu se referă doar la preşedinţi, 
capitale, formule matematice şi tot ceea ce ai mai învăţat 
la şcoală. Ea mai conţine şi toate datele tale personale. Eu 
m-am născut la 22 noiembrie. Nu-mi amintesc cum m-am 
născut, dar ştiu că ziua mea de naştere este pe 22. Toate 
informaţiile biografice pe care le introduci în formulare 
oficiale - nume, adresă, număr de telefon, data naşterii, 
stare civilă ş.a.m.d. - le recuperezi din memoria ta 
semantică. 


Dat fiind că toate datele din mintea noastră sunt amintiri 
semantice, dacă dorim să detinem numeroase informaţii, 
trebuie să fim foarte buni atât la crearea, cât şi la 
recuperarea amintirilor semantice. Deci cum procedam? 
Crearea unei amintiri semantice durabile necesită studiu şi 
exerciţiu, deseori cu scopul declarat de a reţine informaţia. 
Memorarea necesită repetiţie şi efort. Dar anumite tipuri 
de repetiţie şi efort sunt mai eficiente decât altele. 


Uneori, viaţa este cea care ne oferă pe cale naturală 
repetiţia de care avem nevoie pentru a reţine informaţia. 
Aşa învaţă bebeluşii şi copiii mici să vorbească. Nu este o 


coincidenţă faptul că primele cuvinte pe care le învaţă 
sunt deseori mama, tata, papa, apa. Pe lângă faptul că 
sunt cel mai uşor de pronunţat, acestea sunt cuvintele pe 
care le tot repetă părinţii. 


Angajaţii de la Starbucks pe la care trec eu zilnic, în 
virtutea obişnuinţei mele de a consuma chai, încep să-mi 
prepare băutura de cum mă văd venind spre tejghea. Nu 
trebuie să rostesc nici măcar un cuvânt. lar comanda mea 
nu e uşor de memorat: venti, fierbinte, două măsuri de 
chai latte, lapte de cocos, fără apă, fără spumă (mi-e 
ruşine, dar aşa sunt eu). Când i-am întrebat recent câte 
comenzi ale clienţilor lor au memorat, mi-au spus că 
probabil în jur de cincizeci. In vreme ce fiecare barista are 
cu siguranţă strategiile lui pentru a asocia anumite 
persoane cu anumite băuturi, numitorul comun în crearea 
acestor amintiri semantice este repetiţia. Ei ştiu pe de rost 
comenzile clienţilor lor fideli, pentru că venim la ei zi de zi, 
oferind creierului lor repetiţia de care are nevoie pentru a 
memora ceea ce bem. 


Dar ce faci când nu poţi aştepta ca evenimente repetate şi 
de rutină să cresteze treptat noi amintiri semantice în 
creierul tău? Cu toţii am învăţat la un moment dat pentru 
un examen sau pentru o prezentare. Ce faci când trebuie 
să înveţi toate cele 12 perechi de nervi cranieni, detaliile 
bătăliei de la Midway sau monologul lui Macbeth „Mâine şi 
mâine şi mâine” în întregime, pentru examenul de 
săptămâna viitoare? Care ar fi cea mai bună soluţie pentru 
a memora pe termen lung - să tocesti cu o noapte înainte 
de examen ori să înveţi materia spatiat, pe parcursul a 
şapte zile? 


Dacă numărul total al orelor de studiu este acelaşi, 
exerciţiul distribuit este mai bun decât toceala. Numit 


efect de spaţiere, recapitularea cu intermitențe a 
informaţiilor pe care doreşti să le memorezi îi dă 
hipocampului tău mai mult timp să consolideze ceea ce 
înveţi. Spatierea îţi mai oferă si şansa autoexaminarii, 
care, după cum vei vedea imediat, întăreşte considerabil 
circuitele acestui tip de memorie. 


Aşadar, dacă se poate, nu toci în noaptea dinaintea 
examenului. Poate primeşti o notă bună, regurgitând a 
doua zi dimineaţa conţinutul hipocampului tău îndopat, dar 
este putin probabil să-ţi mai amintesti informaţiile peste o 
săptămână sau peste un an. Spaţiază ceea ce încerci să 
înveţi. Vei reţine mai mult şi vei uita mai puţin. 


Ştii probabil deja ca retii mai uşor o informatie când ai 
contact repetat cu ea. Ai repetat de nenumărate ori 8 x 3 
= 24 când erai în clasa a treia, până când, în sfârşit, ai 
băgat numerele la cap. Dar există metode mai bune de 
învăţare a informaţiilor, decât memorarea mecanică, 
brutală. 


După cum ştii deja, memorarea înseamnă atât 
consolidarea informaţiilor în creier, cât şi recuperarea lor. 
Înveţi şi îţi aduci aminte. Pentru a învăţa mai eficient date 
noi, creierul tău trebuie să aibă contact în mod repetat cu 
datele pe care vrei să le retii, dar la fel de important este 
şi să recuperezi în mod repetat aceste date noi din creier. 


Mă refer în acest caz la autoexaminare. Aşadar, nu este 
suficient să repeti încontinuu 8 x 3 = 24. Mai trebuie să te 
şi întrebi: Cât e 8 x 3? Când te autoexaminezi şi răspunzi 
corect, recuperezi informaţii pe care ai reuşit să le înveţi 
şi, prin actul evocării lor, reactivezi căile neuronale ale 
acelei amintiri,  întărindu-le, făcând amintirea mai 
puternică. Dacă te multumesti să reciteşti ceea ce încerci 


să înveţi, vezi şi percepi pasiv informaţia în mod repetat, 
dar nu o recuperezi. Drept urmare, nu beneficiezi de acel 
bonus de fortificare a amintirii. Examinarea repetată este 
mai bună decât studiul repetat. 


La fel, dacă faci cunoştinţă cu o femeie pe nume Kathy, ar 
fi bine să-i repeti numele cand dai mâna cu ea. „Îmi pare 
bine, Kathy.” Acum ai auzit numele de două ori. Această 
repetiţie te ajută, dar şi mai mult te ajută să te întrebi 
ulterior: Cum o cheamă pe femeia cu care am făcut 
cunoştinţă mai devreme? Dacă-ţi aduci aminte că o 
cheamă Kathy, e mai probabil să-ţi aminteşti numele ei şi 
data viitoare când o întâlneşti. 


lată un experiment care ilustrează foarte bine această 
idee. Subiectilor li s-a cerut să înveţe swahili, o limbă cu 
care niciunul dintre ei nu mai avusese vreodată contact. 
Tuturor li s-a dat să memoreze patruzeci de perechi de 
cuvinte în limbile engleză şi swahili. 


Subiectii din grupul 1 au citit perechile de cuvinte şi s-au 
autoexaminat de câteva ori. Gândeşte-te la nişte cărţi de 
joc educative. Vezi cuvântul în engleză şi încerci să-l spui 
pe cel în swahili, fără să te uiţi pe dosul cărţii. 


Subiectii din grupul 2 au încetat să mai studieze cuvintele 
în swahili pe care le ştiau deja şi au continuat să citească 
perechile pe care încă nu le memoraseră doar citindu-le. Ei 
au continuat să înveţe ceea ce încă nu memoraseră, fără a 
se autoexamina. 


Subiectii din grupul 3 au citit perechile de cuvinte de tot 
atâtea ori ca subiecţii din grupul 1, dar nu s-au 
autoexaminat. lar subiecţii din grupul 4, la fel ca aceia din 
grupul 2, au încetat să mai studieze cuvintele în swahili pe 


care le ştiau deja. Dar ei s-au autoexaminat, repetând 
cuvintele pe care avuseseră dificultăţi să le înveţe, şi nu s- 
au mulţumit doar să le recitească. 


După o săptămână, toate cele patru grupuri au fost 
examinate, pentru a vedea ce retinusera. Grupurile 1 şi 4 
(cele care invatasera prin autoexaminare) şi-au amintit 
80% din cuvintele în swahili, în vreme ce grupurile 2 şi 3 
(cele care nu se autoexaminaseră) şi-au amintit doar 35%. 
Autoexaminarea a mărit de peste două ori rata de 
memorare! 


De ce mai avem nevoie pentru a reţine informaţii? Sensul 
este important atunci când vine vorba de crearea şi 
evocarea amintirilor. Acesta este un lucru asupra căruia nu 
se poate insista niciodată prea mult. lată un exemplu 
excelent. Unor şoferi de taxi experimentați şi unor 
candidaţi la examenul pentru obţinerea atestatului de 
taximetrist din Helsinki li s-a cerut să memoreze o listă de 
străzi. Când străzile au fost enumerate într-o ordine logică, 
alcătuind un traseu posibil, taximetriştii veterani au reţinut 
87% din străzi. Novicii, doar 45%. 


Sunt rezultate uşor de înţeles. Fiind mai experimentați, 
taximetriştii cu vechime au dobândit mai multe cunoştinţe 
- mai multe amintiri semantice - despre străzile oraşului. 
Se orientează mai bine decât candidaţii pentru atestat. 


Dar, când veteranilor şi novicilor li s-a dat aceeaşi listă de 
străzi într-o ordine aleatorie - astfel încât prima stradă de 
pe listă nu era fizic legată de următoarea -, nu a mai 
existat nicio diferenţă de memorare între taximetristii 
experimentați şi candidaţi. În situaţia în care străzile nu 
mai alcătuiau un traseu cu sens, avantajul de recuperare 


al veteranilor, dat de posibilitatea imaginării unor rute 
logice, nu mai exista. 


lată un alt exemplu. Unor jucători de şah li s-a cerut să 
privească doar cinci secunde o tablă de şah pe care se 
aflau între 26 şi 32 de piese aşezate în poziţii de joc. Pe 
urmă li s-a dat o tablă goală şi li s-a cerut să reproducă 
ceea ce vazusera. Cat de bine şi-au amintit? Maestrii si 
marii maeştri au ştiut să reaşeze la locurile lor pe tabla, în 
medie, 16 piese. Novicii, doar trei piese. Nimic 
surprinzător. 


Dar altceva a fost mai interesant. Când cele 26-32 de 
piese au fost aranjate pe tablă la întâmplare, fără vreun 
sens într-un joc real, maeştrii şi-au pierdut avantajul de 
memorare şi şi-au amintit poziţiile pieselor la fel de prost 
ca novicii. În loc să-şi amintească poziţiile a 16 piese, şi-au 
mai amintit în medie doar trei. Ceea ce conferise o 
superputere memoriei maestrilor fusese sensul dat 
pieselor şi poziţiilor acestora. Maestrii nu au o memorie 
mai bună. Ei îşi amintesc mai bine ceea ce are sens pentru 
ei. 


Creierul tău nu este interesat să cunoască ceea ce este 
plictisitor sau lipsit de importanţă. Dacă vrei să ştii mai 
multe, dă un sens informaţiilor. Aşa funcţionează şi 
mnemotehnica. Dacă ştii să canti la pian, probabil ai 
memorat notele de pe liniile portativului în cheia sol E, G, 
B, D, F (mi, sol, si, re, fa), folosind acronimul Every Good 
Boy Deserves Fudge („Fiecare băiat bun merită caramele”) 
sau unul asemănător. O propoziţie cu sens este mai uşor 
de învăţat şi memorat decât ordinea notelor pe liniile şi în 
spaţiile portativului. Pentru a memora cei 12 nervi 
cranieni, eu am învăţat întâi pe de rost aceste două versuri 
cu rimă: On old Olympus's towering top, a Finn and 


German viewed some hops („Pe vârful înalt al vechiului 
Olimp, un finlandez şi un german au văzut nişte hamei”). 
Şi apoi primele litere mi-au servit ca repere pentru 
reținerea în ordine a nervilor cranieni - olfactiv, optic, 
oculomotor, trohlear ş.a.m.d. Fraza are un sens şi este mai 
uşor de memorat decât o listă a nervilor fără niciun reper 
asociat. 


Există multe metode de îmbunătăţire a memoriei 
semantice, dincolo de simple versuri mnemotehnice, dar 
cele mai eficiente dintre ele profită de cel puţin unul din 
cele două mari talente ale creierului tău - reprezentarea 
vizuală şi reținerea locurilor în care se află lucrurile. 
Creierul tău poate evoca foarte uşor imaginea vizuală a 
aproape oricărui lucru. De exemplu, imagineaza-ti-o pe 
Oprah Winfrey costumata în iepuras de Paşte, rontaind 
dintr-un morcov mare. O vezi? Sigur că da. Acum aşaz-o 
undeva. Şade pe blatul tău de bucătărie. O vezi acolo? E 
uşor, nu-i aşa? Şi ştii ceva? Ce ai făcut acum este de-a 
dreptul... memorabil. 


Dar cum îţi poate fi de vreun folos imaginea lui Oprah 
Winfrey costumată în iepuraş de Paşte şi aşezată pe blatul 
tau de bucătărie? Singură, nu ţi-e de niciun folos. Dar, 
dacă asociezi această imagine vizuală şi spaţială cu ceva 
ce încerci să memorezi, ai o conexiune neuronală 
incredibil de puternică şi un reper pentru a evoca 
informaţiile pe care doreşti să le retii. 


ÎI tii minte pe Akira Haraguchi, inginerul pensionat din 
Japonia, care a memorat 111 700 de zecimale ale 
numarului pi? Cum a reusit? El si alti atleti ai memoriei 
folosesc tehnici care împart si transforma în imagini 
vizuale şiruri enorme de numere fără sens. Haraguchi 
traduce numerele în silabe şi, pe urmă, silabele acelea 


devin cuvinte care alcătuiesc poveşti complexe şi pline de 
sens, pe care şi le poate imagina vizual... şi memora prin 
foarte mult exerciţiu zilnic. 


Joshua Foer, un campion al memorării şi autorul cărţii 
Memoria inteligentă. Arta şi ştiinţa de a-ţi aminti totul’, 
folosea o altă tehnică pentru a memora informaţii. Întâi 
memora pentru toate numerele formate din două cifre, de 
la 00 la 99, o persoană realizând o acţiune asupra unui 
obiect. Pe urmă, putea transforma orice combinaţie de 
şase numere într-o scenă de genul: o persoană anume 
face ceva anume cu un obiect anume. Aşadar, dacă 10 
este Einstein călărind un măgar şi 57 este Abby Wambach 
lovind o minge de fotbal, iar 99 este Jennifer Aniston 
mâncând un covrig, atunci 105 799 devine Einstein lovind 
un covrig. Cu cât imaginile sunt mai surprinzătoare, 
dezgustătoare, bizare, urâte, dinamice şi chiar imposibile, 
cu atât sunt mai memorabile. 


Dar ar trebui să memorezi o mulţime de lucruri înainte de 
a putea folosi aceste tehnici (şi altele asemănătoare) 
pentru a reţine ceea ce te interesează. Dacă gândul la o 
asemenea trudă mentală ţi se pare istovitor, nu pot decât 
să-ţi dau dreptate. Eu nu am nici devotamentul, nici timpul 
necesare. Bănuiesc că nici tu, dacă nu eşti motivat să devii 
un atlet de elită al memoriei sau dacă visul vieţii tale nu 
este de a memora 111 700 de zecimale ale numărului pi. 
Majoritatea dintre noi nici nu doreşte, nici nu trebuie să 
memoreze o asemenea cantitate de informaţii. Dar mulţi 
ar dori să ţină minte cele zece lucruri de pe lista de sarcini, 
parola Wi-Fi sau cele şase produse de care au nevoie de la 
magazin. 


3 Foer, J., Memoria inteligentă. Arta şi ştiinţa de a-ţi aminti totul. Trad. 
Lucian Popa. Bucuresti: Litera, 2020. (N.tr.). 


O tehnică mai putin intimidantă si mai practică de 
memorare a unor liste mai modeste, care-ţi sunt chiar 
folositoare, este metoda loci sau palatul memoriei. 
Capacitatea de a ţine minte unde se află hrana, unde să se 
ascundă şi cum să se întoarcă la adăpost a fost probabil 
esenţială pentru supraviețuirea primilor oameni. Indiferent 
dacă eşti un puşti de opt ani, un elev submediocru sau un 
astrofizician, creierul tău s-a dezvoltat în aşa fel încât să 
poată imagina şi reţine unde se află lucrurile. 


Prin metoda palatului memoriei recurgi la superputerile 
tale înnăscute de reprezentare vizuală şi spaţială, pentru a 
asocia lucrurile de memorat cu spaţii fizice. Acestea nu 
trebuie să se afle neapărat într-un palat, ci într-un loc 
care-ţi este deja familiar. 


Dacă palatul este casa ta, vizualizează şase puncte sau 
„opriri la boxe” pe drumul tău în şi prin casă. Traseul meu 
arată cam aşa: cutia poştală, pragul casei, banca din 
antreu, blatul de bucătărie, cuptorul, chiuveta din 
bucătărie. Nu contează ce puncte alegi pe traseul tău, 
doar asigură-te că sunt în ordinea apariţiei sau că le poţi 
memora cu uşurinţă. 


Să spunem că am o listă de cumpărături, în schimb nu am 
la îndemână nici telefonul, nici hârtie şi creion. Fără niciun 
ajutor extern, trebuie să ţin minte să cumpăr aceste şase 
lucruri - ouă, banane, avocado, covrigi, pastă de dinţi, 
hârtie igienică. In mintea mea, plasez ouăle în cutia 
poştală, bananele pe prag, avocadoul pe banca din antreu, 
covrigii - pe care-i ţine în mână Oprah - pe blatul de 
bucătărie (ţii minte că am aşezat-o acolo mai devreme), 
pasta de dinţi în cuptor şi hârtia igienică în chiuveta din 
bucătărie. Mai târziu, când voi fi la magazin, voi putea 
parcurge peisajul mental din palatul memoriei mele, 


vizitând locurile din mintea mea, în timp ce-mi imaginez 
cum intru în casă. Şi voi „vedea” ouăle în cutia poştală, 
când o voi deschide, bananele pe prag ş.a.m.d. 


Dacă nu-mi creez o listă externă sau nu folosesc această 
tehnică, probabil ca voi uita să cumpăr covrigi. 
Independente de orice asocieri, imagini sau locuri, 
produsele acestea nu vor pătrunde în creierul meu 
transpuse într-un cod consistent şi, drept urmare, vor fi 
mai dificil de memorat. Metoda palatului memoriei îţi oferă 
un sistem de codare complex şi asocieri cu reprezentări 
vizuale şi locale, pe care creierul tău dezvoltat le adoră şi 
le poate folosi drept cârlige cu care să pescuiască toate 
produsele de pe lista ta de cumpărături - în ordine, dacă 
vrei să te dai mare. Acum mai trebuie doar să ţii minte să 
te duci la magazin... 


Dacă foloseşti în mod regulat aceste instrumente - 
repetiţia, spatierea în procesul de învăţare, 
autoexaminarea, sensul, reprezentările vizuale şi spaţiale 
-, memoria ta semantică sigur se va îmbunătăţi. Vei putea 
reţine mai multe lucruri. lar o cultură generală bogată 
este, în general, considerată o trăsătură de invidiat. Cine 
ştie multe este inteligent. Dar nu este suficient doar să 
retii informaţii. Desi memorarea unei cantități 
impresionante de informaţii îţi poate aduce un rezultat 
senzaţional la un examen sau chiar participarea la o 
emisiune de cultură generală, să fii înţelept înseamnă să 
împleteşti informaţiile pe care le-ai reţinut cu amintirile 
despre ceea ce ai trăit. Pe lângă tot ceea ce ştii, mai există 
şi ceea ce s-a întâmplat. 


Ce s-a întâmplat 


e Îmi amintesc că m-am dat cu sania pe Trapelo Road 
după viscolul din 1978. 


e Îmi amintesc momentul când am tinut-o întâia oară în 
braţe pe fiica mea cea mare. 


e Îmi amintesc când i-am văzut pe Coldplay în concert, 
împreună cu prietena mea Ashleigh. 


e Îmi amintesc seara  Oscarurilor, când Matthew 
McConaughey a spus: „Julianne Moore, pentru Altfel... şi 
totuşi Alice”. 


e Îmi amintesc seara în care l-am cunoscut pe Joe. 


Memoria episodică, memoria a ceea ce ţi s-a întâmplat în 
viata, este povestea ta, aşa cum ţi-o amintesti tu. Este 
memoria ancorată în timp şi spaţiu, sunt amintirile despre 
ceea ce ai trăit cândva şi undeva. Memoria episodică este 
o călătorie în trecutul tău. Mai ţii minte când... 


Unele evenimente dăinuie în amintire o viaţă, în vreme ce 
altele se şterg până a doua zi, fiind cu totul nememorabile. 
Cum se face că avem amintiri atât de detaliate, durabile, 
uşor de recuperat, despre anumite evenimente, dar nicio 
amintire despre altele? Ce anume determină care 
evenimente sunt memorate şi care se transformă în 
cenuşă? De ce nu ne amintim tot ce s-a întâmplat? 


Să începem cu ceea ce nu-ţi aminteşti: 
e Ce ai mâncat la cină în joia de acum cinci săptămâni; 


e Cum ţi-ai dus copiii la şcoală în miercurea de acum trei 
luni; 


e Cum te-ai dus la serviciu martea trecută; 
e De câte ori ai spălat rufe în luna aprilie; 


e Cum ai făcut duş vinerea trecută. 


Remarci elementul comun al tuturor acestor evenimente 
uitate? Este rutina. Sunt lucruri pe care le facem periodic. 
Aceste momente cât se poate de nememorabile sunt 
evenimentele banale, obişnuite din viaţa noastră 
cotidiană. Deşi mâncatul, igiena personală, cumpărăturile 
şi mersul la serviciu ocupă cea mai mare parte din timpul 
nostru de veghe, pe termen lung ocupă o foarte mică 
parte din memoria noastră. Memoria episodică nu este 
interesată de rutină. Nu memorăm ceea ce este obişnuit, 
tipic sau aşteptat. Aceste trăiri nu supraviețuiesc 
momentului prezent. 


Eu am cincizeci de ani. Am luat cina de peste optsprezece 
mii de ori. Câte dintre aceste evenimente îmi amintesc în 
mod special? Foarte puţine. 


larăşi spaghete? Uită. 


Aşadar, ce ţinem minte? Creierul nostru se dovedeşte a fi 
catastrofal atunci când trebuie să ţină minte lucruri 
plicticoase şi familiare, dar este fenomenal când trebuie să 
tina minte lucruri pline de sens, încărcate de emoție si 


surprinzătoare. Daca te gândeşti la cinele pe care ti le 
amintesti, îţi dai foarte curând seama că fiecare a fost 
specială în felul ei. Altminteri s-ar fi şters din amintire. 


De exemplu, poţi să-mi spui ce ai mâncat la cină joi, la 
data de 28 noiembrie 2019? Probabil că nu, dacă nu-ți 
aduc aminte ca era Ziua Recunostintei. Dar, fiind 
sărbătoare şi nu orice zi de joi, ci o joi specială, îmi poţi 
spune eventual tot ce ai mâncat la cină pe 28 noiembrie 
2019. Eu am mâncat două buseuri cu nuci pecan, ravioli 
(noi suntem italieni şi vrem paste la toate mesele), curcan 
şi un choux a la creme. 


Îmi mai poţi spune probabil şi cu cine erai. Poate cu ce erai 
îmbrăcat/ă. Echipele de fotbal care au jucat în după- 
amiaza aceea şi care dintre ele a câştigat, poate chiar cu 
ce scor. Cum era vremea. Că te-ai certat cu unchiul tău din 
pricina diferenţelor de opinie pe subiecte politice. Că ai 
revăzut Singur acasă. Cum te-ai simţit. Fiindcă ziua aceea 
are o semnificaţie deosebită, amintirea ta despre ceea ce 
s-a întâmplat este recuperabilă şi bogată în detalii. 


Dar, dacă te întreb ce ai mâncat la cină pe 30 noiembrie 
2019, o amintire mai recentă, la numai două zile după 
Ziua Recunostintei, probabil ca nu ti-ar veni absolut nimic 
în minte. Eu nu-mi amintesc ce am mâncat, cu cine am 
mâncat, cu ce eram îmbrăcată, cum era vremea sau cum 
m-am simţit în ziua aceea. A fost probabil o zi ca oricare 
alta. Nu ţinem minte zilele care sunt ca oricare alta. Dacă 
cina nu a avut o semnificaţie deosebită, dacă nu s-a 
petrecut ceva surprinzător sau emotionant în timpul 
mesei, dacă nu am rememorat ziua aceea, gândindu-mă la 
ea şi vorbind despre ea în mod repetat, probabil că va fi 
uitată. 


Unul dintre motivele pentru care nu voi ţine minte cum m- 
am spălat pe dinţi azi-dimineata este obişnuinţa - învăţăm 
să ignorăm ceea ce este familiar şi neimportant. Şi nu 
tinem minte ceea ce ignoram. Să tii minte presupune să fii 
atent la ceea ce doreşti să ţii minte. 


De exemplu, să spunem că soţul tău vine acasă în fiecare 
seară la ora 6, în Toyota lui Camry argintie. Face lucrul 
acesta de cinci ori pe săptămână, în fiecare săptămână. ÎI 
vezi de la geamul din bucătărie, cum intră cu maşina pe 
alee, în fiecare seară la ora 6. Dar probabil nu-ţi amintesti 
în mod deosebit niciuna dintre întoarcerile lui acasă, 
pentru că toate sunt mai mult sau mai puţin la fel. 


Sa ne imaginăm că în seara aceasta va intra pe alee cu un 
Ferrari roşu, la ora 5, îmbrăcat în haine de damă şi cu 
George Clooney alături. Uau! Nu s-a mai întâmplat aşa 
ceva! Este un eveniment senzaţional în toate aspectele 
sale. Elementul surprinzător ar fi suficient de intens pentru 
ca tu să ţii minte toată viaţa această seară, dar probabil 
că, pe lângă asta, vei mai relata povestea şi tuturor 
cunoştinţelor tale, de nenumărate ori. Stai să vezi, când a 
intrat cu maşina pe alee, n-o să-ţi vină să crezi! Si, cu 
fiecare nouă relatare, reactivezi amintirea, reîntăreşti căile 
neuronale care codează detaliile a ceea ce ai trăit, faci 
amintirea mai puternică. 


Dar, dacă soţul tău continuă să vină seară de seară acasă 
la ora 5, într-un Ferrari roşu, îmbrăcat în haine de femeie 
şi cu amicul lui George Clooney, alături, ei bine, până şi 
George devine neinteresant (ştiu, e greu de imaginat). Vei 
continua să-ţi aminteşti prima seară, dar nu ţi-o vei mai 
aminti pe a 10-a, a 42-a sau a 112-a, fiindcă te-ai obişnuit 
cu această apariţie. E ca spaghetele la cină, cafeaua de 


dimineaţă, spălatul pe dinţi. Ceva uzual. Nimic ieşit din 
comun. Şi ce nu e ieşit din comun uităm. 


Evenimentele încărcate de emoție sunt cele pe care 
tindem sa ni le amintim multă vreme - triumfurile, 
eşecurile, iubirile, umilintele, nunțile, divorturile, naşterile, 
decesele. Numeroase studii au arătat că amintirile 
episodice despre evenimentele emotionante sunt mai 
durabile decât cele despre evenimentele neutre. În 
general, cu cât un eveniment este mai încărcat de emotie, 
cu atât mai vie şi detaliată este amintirea lui. 


Emotia şi surpriza activează o regiune a creierului numită 
amigdala, care, odată stimulată, trimite semnale puternice 
către hipocamp, care-i spun, în principiu: Hei, ce se 
întâmplă în clipa aceasta este superimportant. Ţine minte. 
Consolidează! Şi astfel, creierul tău înregistrează şi 
conectează detaliile contextuale ale evenimentului pe care 
l-ai trăit - unde erai, cu cine erai, când s-a întâmplat, ce ai 
simţit ş.a.m.d. Emotia şi surpriza sunt ca o fanfară care 
trece prin creierul tău şi atrage atenţia circuitelor 
neuronale asupra a ceea ce se întâmplă. Evenimentele de 
rutină nu sunt niciodată încărcate de emoție sau surpriză. 


ŞI, fiindcă evenimentele care-ţi produc o reacție 
emoţională sunt mai mult ca sigur şi importante pentru 
tine, înclini să revii la ele. Recapitulezi în gând şi relatezi 
aceste poveşti încărcate de emotie, pline de sens, întărind 
astfel amintirea lor. 


Când trăieşti ceva cât se poate de neaşteptat şi în cel mai 
înalt grad emotionant, poţi crea o amintire-blit. Unde 
erai... 


e Când a fost ucis John F. Kennedy? 

e Când a explodat naveta spaţială Challenger? 

e Când s-a pronunţat sentinţa în cazul O.J. Simpson? 
e Cand a murit prinţesa Diana? 

e La 11 septembrie 2001? 


+ Când Trump a fost ales preşedinte? 


Amintirile-blit nu sunt fotografice, cum ar putea sugera 
numele lor, dar, pentru nişte informaţii episodice, ele 
conţin o mulţime de detalii vii - unde erai, cu cine erai, 
data la care s-a petrecut evenimentul, cu ce erai 
îmbrăcat/ă, ce ai spus tu şi ce au spus ceilalţi, cum era 
vremea, ce ai simţit -, mult mai multe decât ţi-ai aminti 
despre ziua dinaintea respectivului eveniment sau chiar 
despre ceea ce s-a întâmplat săptămâna trecută. De 
exemplu, eu îmi amintesc dureros de detaliat atâtea 
momente din dimineaţa de 11 septembrie 2001, dar n-aş 
şti să-ţi spun nimic despre dimineaţa de dinainte sau de 
după. 


Amintirile-blit sunt amintiri episodice despre evenimente 
care au fost şocante şi semnificative pentru tine şi care ti- 
au trezit emoţii intense - frică, furie, mâhnire, bucurie, 
iubire. Aceste evenimente extrem de neaşteptate, 
importante la nivel personal şi încărcate de emoție, devin 
amintiri rezistente la uitare, care pot fi evocate cu uşurinţă 
şi după mulţi ani. 


Amintirile-blit nu se referă neapărat la evenimente publice. 
Ele pot fi personale - un accident de maşină sau decesul 
unui părinte. Şi nu sunt neapărat negative sau catastrofice 
- poate fi ziua în care partenerul tău te-a cerut de soţie 
sau, pentru cei originari din Boston, când Red Sox au 
câştigat World Series, în 2004. 


Dar cand ai o amintire-blit despre un anumit eveniment 
public înseamnă că ai şi o legătură personală cu acesta. 
Atât sentinţa în cazul O.J. Simpson, cât şi moartea 
prinţesei Diana au fost poate evenimente şocante pentru 
tine, dar, de vreme ce ţi le aminteşti încă după atâţia ani, 
în detalii tehnicolor, înseamnă că ai o relaţie personală cu 
ele. Ai stat săptămâni în şir cu ochii în televizor şi ai 
urmărit procesul lui O.J. Simpson, aşa încât te-ai simţit 
implicat/ă în pronunţarea verdictului. Ai urmărit acum 
mulţi ani nunta Dianei cu prinţul Charles şi de atunci o 
adori. 


Când aflu la ştiri despre un atentat cu bombă petrecut în 
Anglia, dacă mi-l amintesc ulterior, s-ar putea să-i 
pomenesc unei prietene: „Ai auzit de atentatul din 
Anglia?” Îmi amintesc şi împărtăşesc faptele, dar, fiindcă 
trăiesc atât de departe şi nu pot simţi impactul emoţional 
al tuturor atrocităților din lume, probabil că amintirea mea 
despre această ştire nu va trece proba timpului. 


Dar am o amintire-blit despre atentatul de la maratonul 
din Boston. Pentru că Boston este oraşul meu natal şi 
pentru că am stat de atâtea ori la linia de sosire, îmi 
amintesc în cele mai mici detalii unde mă aflam, cu cine 
eram şi ce am simţit în acea zi de luni, din aprilie 2013. 
Atentatul a fost şocant. Mi-a provocat frică şi mâhnire şi l- 
am resimţit nemijlocit. Mă gândesc la faptul că mulţi 
alergători din întreaga lume, fără nicio legătură cu oraşul 


Boston, au şi ei o amintire-blit despre acest eveniment. 
Insă, dacă eşti din Kansas sau din Argentina şi nu eşti 
alergător, s-ar putea să ştii doar că la un moment dat s-a 
comis un atentat la maratonul din Boston (o amintire 
semantică), dar probabil nu-ţi aminteşti ce se întâmpla în 
ziua aceea în viaţa ta, în clipa în care ai aflat vestea. 


Înşiruite, amintirile tale episodice cele mai semnificative 
creează povestea vieţii tale şi, împreună, alcătuiesc 
memoria autobiografică. Este desfăşurătorul momentelor 
celor mai importante din viaţa ta - primul sărut, ziua în 
care ai marcat golul care a decis câştigarea campionatului, 
ziua în care ai absolvit facultatea, ziua nunţii tale, ziua în 
care te-ai mutat în prima ta casă, momentul în care ai fost 
promovat/ă, naşterile copiilor tăi. Momentele semnificative 
pe care le reţii în capitolele memoriei autobiografice nu 
sunt neapărat poveşti cu prințese şi feti-frumosi. Ce tii 
minte depinde de povestea vieţii pe care ţi-o creezi. Avem 
tendinţa de a salva amintiri care ne susţin identitatea şi 
concepţiile. 


Prietena mea Pat este omul cu cea mai pozitivă atitudine 
din câţi cunosc. Pot să pun pariu ca memoria 
autobiografică a lui Pat este plină de râsete, apreciere şi 
admiraţie. Matusa mea Aggie, pe de altă parte, era o 
vaicareata cronică. Povestea vieţii ei - amintirile 
semnificative pe care le-a reţinut despre ceea ce i s-a 
întâmplat în viaţă - era o poveste a suferinţei (de fapt, 
când eram mică, credeam că o cheamă mătuşa Agony). În 
mod similar, dacă tu crezi că eşti o persoană inteligentă, 
este mai probabil să retii detaliile situaţiilor în care ai facut 
ceva inteligent şi să uiţi situaţiile în care ai făcut greşeli 
prosteşti. Şi, continuând să-ţi aminteşti şi să recapitulezi 
poveştile care-ţi ilustrează inteligenţa, consolidezi acele 
amintiri şi imaginea pe care o ai despre tine. 


Dincolo de detaliile absolut neremarcabile, neutre din 
punct de vedere emoţional, ale rutinei noastre zilnice şi de 
tot ceea ce mai dăm la o parte fiindcă nu se potriveşte cu 
povestea identităţii noastre, ce alte lucruri nu mai 
reținem? Din ceea ce s-a întâmplat, nu ne amintim 
aproape nimic până la vârsta de trei ani şi foarte puţin 
până la şase ani. Amintirile noastre episodice cele mai 
timpurii sunt schiţe sumare, instantanee senzoriale, fără 
nicio legătură cu naraţiunea coerentă în care tu eşti 
protagonistul vieţii tale. Vârsta medie pentru o primă 
amintire episodica, pe care o retii şi ca adult, este aceea 
de trei ani. Amintiri mai timpurii de trei ani sunt excepţii şi 
se referă, de obicei, la naşterea unui frate/unei surori, 
moartea sau boala gravă a unui părinte, mutarea într-o 
casă nouă, un eveniment cât se poate de neaşteptat sau o 
amintire semantică întemeiată pe poveşti pe care le-au 
relatat alţii în mod repetat despre tine. 


Ceaţa deasă a amneziei infantile se ridică pe la vârsta de 
şase-şapte ani. Ce-ti aminteşti de-acum înainte face parte 
din povestea ta. Amintirile din jurul vârstei de şapte ani 
sunt ca primele episoade din primul sezon al unui serial 
Netflix despre viaţa ta, în vreme ce o amintire de la patru 
ani e mai degrabă ca vizionarea unui moment dintr-un 
episod de pe la jumătatea sezonului unui alt serial. 


De ce avem atât de puţine amintiri despre ceea ce s-a 
întâmplat când eram mici? Dezvoltarea limbajului la 
nivelul creierului concordă cu capacitatea de a consolida, 
stoca şi recupera amintiri episodice. Avem nevoie de 
structurile anatomice şi de circuitele limbajului pentru a 
relata povestea a ceea ce s-a petrecut, pentru a organiza 
detaliile a ceea ce am trăit într-o naraţiune coerentă, care 
să poată fi amintită şi împărtăşită mai târziu. Ca adulţi, 
avem aşadar acces doar la amintirile despre ceea ce s-a 


întâmplat de când avem aptitudinile lingvistice necesare 
pentru a le descrie. 


Exceptând amintirile-blit, care sunt amintirile 
autobiografice pe care le retinem cel mai bine? Ne 
amintim destul de uşor lucruri petrecute în ultimii doi ani, 
datorită efectului informaţiei recente. Nu trebuie sa 
îndepărtăm foarte multe pânze de păianjen sau să 
scotocim foarte adânc în pod pentru a găsi aceste amintiri 
care sunt recent create şi, ca atare, uşor de recuperat. 


Dar multe dintre amintirile episodice se concentrează în 
intervalul care corespunde vârstei cuprinse între 
cincisprezece şi treizeci de ani. Acest fenomen poartă 
numele de reminiscence bump (apogeul amintirii), 
deoarece ne amintim cel mai bine episoadele petrecute în 
această perioadă. De ce? Nu ştim sigur, dar majoritatea 
oamenilor de ştiinţă crede că este perioada cea mai 
încărcată de premiere semnificative - primul sărut, prima 
iubire, prima maşină, facultatea, prima experiență 
sexuală, primul job, prima casă, căsnicia, primul copil. Este 
perioada în care începem să dăm un scop şi un sens 
naraţiunii vieţii noastre. lar creierul reţine ceea ce are 
sens. 


Aşadar, avem nevoie de emoție, surpriză şi sens pentru a 
crea şi păstra amintirile episodice. Dar există anumiţi 
oameni care nu au nevoie de niciunul dintre aceste 
elemente pentru a ţine minte ce s-a întâmplat. Persoanele 
cu o memorie autobiografică superioară (highly superior 
autobiographical memory, HSAM) îşi pot aminti în detaliu 
ceea ce s-a întâmplat în aproape fiecare zi din viaţa lor, 
începând cu copilăria târzie. Nu contează dacă era 11 
septembrie 2001 sau o zi de luni obişnuită din 1986. Aceşti 
oameni (au fost identificaţi mai puţin de o sută la nivel 


mondial) îşi amintesc ce s-a întâmplat în fiecare zi a 
vieților lor, indiferent dacă a fost o zi excepţională ori una 
banală. În principiu, cineva cu o memorie autobiografică 
superioară reţine fiecare zi ca pe o amintire-blit sau ca pe 
un prim sărut, fără să fie nevoie de şoc, emoție sau sens. 


Dacă-i dai cuiva cu HSAM o dată din calendar, cu condiţia 
ca aceasta să se încadreze în perioada vieţii sale, îţi va 
putea spune în doar câteva secunde ce zi din săptămână 
era, cum era vremea, ce a făcut şi cu cine, ce s-a 
întâmplat în viaţa sa şi în lume, ce a simţit. Această 
performanţă aparent magică nu are la bază numărarea 
zilelor din calendar, mnemotehnica sau vreo scamatorie. 
lar oamenii aceştia nu sunt nici savanţi autişti, cu o 
memorie superioară pentru fapte şi informaţii. Oamenii cu 
HSAM au abilităţi de memorare normale în ceea ce 
priveşte feţele, numerele de telefon, sarcinile de reţinut, 
ca de exemplu chemarea unui instalator sau locul în care 
şi-au lăsat cheile. Dar au o superputere încă inexplicabilă 
de a reţine lucrurile care s-au întâmplat. 


lată patru date: 


e 20 iulie 1977 

e 3 octombrie 1988 

e 15 iunie 1992 

e 14 septembrie 2018 


Poţi răspunde la următoarele întrebări referitoare la cele 
patru date? 


e Ce zi din săptămână era? 


e Ce s-a întâmplat în lume în ziua aceea sau cu o luna 
înainte, sau la o lună după, cu condiţia să fie un eveniment 
verificabil, care a fost anunţat la ştiri? 


e Ce s-a întâmplat în viata ta în ziua aceea? 


Dacă eşti ca mine, nu-ţi vin în minte foarte multe lucruri. 
În 3 octombrie 1988 eram în primul an de colegiu, dar nu 
am nicio amintire deosebită despre ziua aceea, habar nu 
am ce zi din săptămână era şi nu-mi amintesc ce s-a 
întâmplat în lume. Referitor la celelalte date, am amintiri 
la fel de vagi. Ştiu unde locuiam şi ce făceam în general în 
acea perioadă, dar nu-mi amintesc nimic precis despre 
aceste date. 


Când li s-au adresat aceste întrebări persoanelor cu HSAM, 
97% au ştiut să spună ce zi din săptămână era, 87% au 
numit un eveniment verificabil şi 71% au evocat o amintire 
episodică. Acum compară aceste rezultate cu cele ale 
muritorilor de rând - 14% au numit corect ziua din 
săptămână (cu o probabilitate de unu la şapte de a o ghici 
corect, procentul este întâmplător), 1,5% şi-au amintit un 
eveniment verificabil şi 8,5% au evocat un episod din viaţa 
lor. Jalnic. 


Cum reuşesc oamenii cu HSAM să recupereze exact şi fără 
niciun efort detaliile şi ziua din săptămână pentru aproape 
orice dată din cursul vieţii lor (în mod obişnuit, după vârsta 
de zece ani)? 


„Îmi amintesc cu uşurinţă orice zi din anul 1988”, spune 
Marilu Henner, actriţă de televiziune, cinema şi Broadway, 
cunoscută pentru rolul lui Elaine O'Connor Nardo din 
sitcomul Taxi şi una dintre puţinele persoane de pe 
această planetă cu o memorie autobiografică superioară. 
„E ca şi cum mi-ai cere o adresă sau un număr de telefon.” 


Când am întrebat-o dacă-şi mai aminteşte ceva referitor la 
aceste date, răspunsurile ei au venit instantaneu. 


„20 iulie 1977. Era o zi de miercuri. Filmam Bloodbrothers 
cu Richard Gere. Ma mutasem la L.A. cu o lună înainte. In 
weekendul acela m-am dus la San Francisco cu iubitul meu 
şi cu John Travolta.” 


Pentru fiecare dată a ştiut să spună, după câteva secunde, 
ce zi din săptămână era. Pe urmă a început să deruleze 
evenimentele din ziua aceea şi din zilele care au precedat- 
O, precum si pe cele care i-au urmat. 


„15 iunie 1992. O zi de luni. Vai, Doamne, era chiar după 
revolta din Los Angeles. Tot oraşul era încă în lockdown. 
Lucram la postproducţia unui video de gimnastică 
aerobică. Mi-am petrecut toată ziua în cabina de montaj.” 


Nu alesesem la întâmplare ziua de 14 septembrie 2018 şi, 
în secunda când am rostit data, Marilu a spus: 


„E ziua când ai venit să vezi Gettin' the Band Back 
Together. Era ultimul weekend de spectacole.” 


Şi, într-adevăr, este ziua în care Marilu şi cu mine am făcut 
cunoştinţă în persoană, pe scenă, chiar după apariţia ei în 
acest musical minunat montat la New York. 


Oamenii de ştiinţă au identificat nouă regiuni ale creierului 
care par mai dezvoltate la oamenii cu HSAM. Dar încă nu 
ştim dacă memoria lor episodică remarcabilă se datorează 
acestor regiuni mărite ori dacă creşterea acestor regiuni 
se datorează faptului că au HSAM. Dincolo de această 
dilemă cauzală de tipul oul sau găina, ştim că amintirile 
episodice ale oamenilor cu HSAM par organizate în creier 
pe categorii, fiind ulterior ancorate de o dată. 


„Simt o cronologie”, mi-a spus Marilu. „Nu o văd. O simt. 
Pot să merg acolo. Se întinde de la stânga la dreapta, dar 
nu vizual. E împărţită în segmente.” 


Marilu îşi aminteşte în detaliu de câte ori a ascultat piesa 
Hey Jude a formaţiei The Beatles sau de câte ori a mâncat 
la Tom's Diner. Fiecare dată din calendar este asociată cu 
o zi a săptămânii, cu ce a mâncat la masa de prânz, cu ce 
pantofi era încălţată, totul fiind uşor de recuperat. Îşi 
aminteşte în proporţie de 99% ce s-a întâmplat anul trecut 
- în toate cele 365 de zile. Pentru ea, evenimentele 
emotionante, semnificative sau surprinzătoare nu sunt mai 
uşor de memorat decât cele banale. Toate sunt la fel, 
toate sunt memorabile. Majoritatea oamenilor îşi 
aminteşte doar între opt şi zece evenimente dintr-un an. 
Această sărăcie de amintiri episodice este pentru Marilu la 
fel de neconceput cum este pentru noi bogăţia ei de 
amintiri episodice. 


Dacă, pentru Marilu, memoria autobiografică superioară 
este o superputere prețioasă, pentru alţii este un blestem. 
Ei îşi amintesc în detalii chinuitor de vii cele mai rele, cele 
mai dureroase zile din viata lor - despartirile, decesele, 
toate greşelile şi regretele, toate pierderile şi umilintele. 
Pentru ei, superputerea memoriei seamănă mai degrabă 


cu o tragedie greacă. Li s-a îndeplinit dorinţa supremă de 
a-şi aminti tot ce se întâmplă şi sunt nefericiti. 


Marilu îşi aminteşte şi ea toate momentele dureroase din 
viaţa ei, dar nu insistă asupra lor. E hotărâtă să înveţe din 
greşelile vieţii şi, la fel ca prietena mea Pat, să se 
concentreze asupra lucrurilor pozitive. Indiferent dacă ai 
HSAM sau nu, de tine depinde, în cea mai mare parte, cu 
care dintre amintirile episodice îţi ocupi timpul. 


Din moment ce majoritatea dintre noi nu are o memorie 
autobiografică superioară, cum putem reţine mai bine 
amintirile episodice, atât pe cele semnificative (cum ai 
sărbătorit anul trecut aniversarea căsătoriei tale), cât şi pe 
cele banale (dacă ţi-ai luat azi-dimineata antialergicul)? Ce 
putem face pentru a păstra mai mult de opt până la zece 
amintiri episodice din acest an? 


Întrerupe rutina. Pleacă în vacanţă într-un oraş 
necunoscut, rearanjează-ţi mobila, sarbatoreste-ti 
aniversarea după numai şase luni, mănâncă într-un 
restaurant nou, închiriază pentru un weekend 
maşina visurilor tale. Banalitatea este sărutul morţii 
pentru memoria episodică. 


Ridică privirea de pe ecrane. Nu-ţi poţi aminti 
lucrurile la care nu ai fost atent şi nu poţi vedea 
ceea ce se întâmplă în jurul tau daca esti tot timpul 
cu ochii în ecranul telefonului. Poate că prietena ta 
cea mai bună de la grădiniţă a stat în faţa ta la 
coadă la Starbucks, dar tu ai ratat această reuniune 
memorabilă la un iced latte, fiindcă ai stat tot 
timpul pe Facebook. Astăzi, un american adult 


petrece în medie aproape douăsprezece ore în faţa 
unui ecran. Dacă dormi opt ore pe noapte înseamnă 
că ai trăiri conştiente în afara ecranului doar patru 
ore pe zi. Dacă vrei să ai amintiri tridimensionale, 
bogate în detalii, despre ceea ce se petrece în viaţa 
ta, ieşi din casă şi trăieşte în lumea tridimensională. 


Simte. Ne amintim mai bine evenimentele încărcate de 
emoție, decât evenimentele neutre. Dacă vrei să ai o 
amintire mai puternică despre ceea ce s-a întâmplat, 
acceseaza-ti sentimentele. 


Rumegă. Repetitia iti întăreşte amintirile. Daca 
reflectezi la cele întâmplate, vorbeşti cu prietena ta 
la telefon despre ele şi ţi le reaminteşti periodic, 
retii mai bine evenimentele. 


Tine un jurnal. Dacă-ţi notezi măcar una dintre 
întâmplările zilei într-un jurnal, creşti probabilitatea 
de a ţi-o aminti în viitor. Mai mult decât atât, 
informaţia pe care o înregistrezi în jurnal îţi poate 
servi ulterior drept reper pentru declanşarea 
amintirilor despre alte întâmplări din cursul acelei 
zile. Psihologul Willem Wagenaar a ţinut un jurnal 
zilnic mai bine de şase ani, în care a înregistrat 2 
402 episoade. Timpul dedicat acestor însemnări 
zilnice a fost o modalitate eficientă de a recapitula 
amintirile episodice. Dar el nu şi-a recitit niciodată 
însemnările, astfel încât nu a mai avut nicio altă 
ocazie de a le recapitula. Când un coleg i-a testat 
mai târziu memoria, a descoperit că, dacă i se 
ofereau suficiente repere (deseori unul nu era de 


ajuns), Wagenaar îşi putea aminti 80% din 
evenimentele zilnice ale ultimilor şase ani. Metoda 
jurnalului funcţionează! 


Foloseşte reţelele de socializare. Ştiu, ştiu. Tocmai 
ţi-am spus să-ţi dezlipeşti privirea de pe ecrane. lar 
reţelele de socializare au, într-adevăr, latura lor 
întunecată, dar ele pot fi folosite si ca forţă a 
binelui sau, cel putin, pentru a-ţi consolida 
amintirile episodice. Când te uiţi pe contul tău de 
Instagram sau pe paginile reţelelor de socializare, e 
ca şi cum ai face o călătorie în trecut, fiecare 
fotografie şi titlul ei pot să-ţi servească drept reper 
eficient, care să declanşeze amintirea despre ceea 
ce s-a întâmplat. lar cronologia amintirilor tale este 
frumos conservată aici, cu întâmplările cele mai 
recente afişate în partea superioară a paginii, 
ajutandu-ti creierul să le dateze. lar dacă nu ai un 
astfel de profil, poţi la fel de bine să răsfoieşti un 
album foto sau galeria de fotografii din telefonul 
tău. 


Monitorizează-te. Creierul tău nu este o cameră video, iar 
memoria ta nu este un registru al tuturor perceptiilor tale. 
Dar tehnologiile emergente pot servi din ce în ce mai mult 
drept extensiune a creierului şi memoriei, transformând în 
realitate noţiunea SF de lifelogging (monitorizare a 
activităţilor zilnice). Camere portabile, reportofoane şi 
diverse aplicaţii pot colecta date din activităţile tale 
zilnice, sub formă de imagini, filme şi sunete, care ulterior 
pot fi vizionate, retrăite şi, ei bine, memorate. Există, de 
exemplu, camere mici, purtate în mod obişnuit la gât, care 
fotografiază şi etichetează locul în care te afli din 30 în 30 


de secunde, pe parcursul întregii zile, creând astfel un 
registru digital autobiografic al zilei tale. Revederea 
acestor imagini întăreşte amintirea ta despre ceea ce s-a 
petrecut în ziua aceea şi îţi poate servi drept reper pentru 
recuperarea amintirilor. 


Acum, când înţelegi mai bine cum funcţionează memoria 
episodică - faptul că emoția, surpriza, sensul, reflectia si 
recapitularea joacă un rol important în capacitatea ta de a 
tine minte ce ti s-a întâmplat în viata -, dă-mi voie să-ţi 
spun un lucru: indiferent dacă este vorba despre ziua în 
care a murit prinţesa Diana, despre primul tău sărut, 
despre seara concertului Coldplay sau ziua în care soţul 
tău a venit acasă într-un Ferrari roşu, cu George Clooney 
alături, amintirile tale despre ceea ce s-a întâmplat sunt... 
greşite. 


Partea a Il-a 


De ce uităm 


7 
Amintirile tale (despre ceea ce 
s-a întâmplat) sunt greşite 


Amintirile tale episodice sunt pline de distorsiuni, adăugiri, 
omisiuni, inflorituri, confabulatii şi alte erori. In principiu, 


amintirile tale despre ceea ce s-a întâmplat sunt greşite. 
Stai puţin. Am dedicat o bună parte a cărţii de faţă pentru 
a demonstra că avem un creier „de-a dreptul fenomenal” 
atunci când vine vorba de a reţine orice lucru emotionant, 
surprinzător, semnificativ şi reiterativ. lar acum vin şi-ţi 
spun că amintirile tale despre ceea ce s-a întâmplat sunt 
greşite. Ambele afirmaţii sunt corecte. 


Dă-mi voie să-ţi explic. A înţelege cum şi de ce amintirile 
episodice sunt failibile poate funcţiona, în mod ciudat, ca o 
consolare. In fiecare etapa a procesării amintirilor - 
codare, consolidare, stocare, recuperare -, memoria ta 
despre evenimente este vulnerabilă la editare si 
inexactitate. In primul rând, în procesul de creare a 
amintirilor putem introduce doar lucrurile pe care le 
observăm şi cărora le acordăm atenţie. Din moment ce nu 
putem observa clipă de clipă tot ceea ce se desfăşoară în 
faţa ochilor noştri, putem să codăm şi ulterior să ne 
amintim doar anumite fragmente din ceea ce s-a 
întâmplat. Aceste fragmente vor conţine doar detaliile care 
corespund înclinațiilor noastre si care ne-au trezit 
interesul. Aşadar, amintirea mea despre ceea ce s-a 
întâmplat în dimineaţa de Crăciun diferă de ceea ce-şi 
aminteşte fiul meu şi nici amintirea lui, şi nici amintirea 
mea nu vor conţine întreaga imagine - întregul adevăr, ca 
să spun aşa. Amintirile noastre episodice sunt, din capul 
locului, incomplete. 


Atunci ai putea crede că detaliile pe care le-ai remarcat şi 
reţinut într-o amintire sunt cel puţin exacte, dacă nu 
complete. Nici pomeneala. Imagineaza-ti amintirile tale 
episodice ca pe nişte preşcolari care fac ochii mari şi cred 
tot ce spun şi fac printesele cântătoare şi soarecii uriaşi şi 
bipezi din Disney World. Sunt creduli şi nerăbdători să 
colaboreze. Amintirile pe cale de a se naşte sunt cât se 


poate de susceptibile la influențare şi editare creativă, 
îndeosebi în intervalul - ore, zile şi chiar mai mult - în care 
sunt consolidate, înainte de a fi stocate în memoria de 
lungă durată. 


În timpul procesului de consolidare a unei amintiri 
episodice, creierul tău este ca un bucătar nebun şi 
furăcios. In timp ce amestecă laolaltă într-o amintire 
ingredientele a ceea ce ai observat deja, poate modifica 
totuşi reţeta, deseori în mod dramatic, adăugând sau 
eliminând anumite lucruri în virtutea imaginaţiei, opiniei 
sau a presupunerilor proprii. Reţeta mai poate fi deformată 
şi de un vis, de ceva ce ai citit sau auzit, de un film, de o 
fotografie, o asociere, de starea ta afectivă, de amintirea 
altcuiva sau chiar de simpla sugestie. 


Odată stocate, amintirile despre evenimente încă nu sunt 
ferite de transformări. Dacă nu te atingi de ele multă 
vreme, amintirile se pot deteriora cu trecerea timpului. 
Conexiunile neuronale fizice pot să se retracteze la propriu 
şi să dispară, stergandu-ti partial sau integral amintirea 
despre un eveniment anume. 


Şi apoi, de fiecare dată când recuperăm o amintire 
episodică stocată, este foarte probabil să o modificăm. 
După cum descriam mai sus, ori de câte ori recuperăm o 
amintire despre ceva ce s-a întâmplat, nu derulăm o 
înregistrare video, ci reconstituim povestea. Memoria nu 
este un stenograf judiciar, care să poată reda cu exactitate 
ceea ce s-a spus. Când ne amintim ce s-a întâmplat, 
revenim, în mod obişnuit, doar la unele detalii pe care le- 
am stocat. Omitem fragmente, le reinterpretăm pe unele 
şi le deformăm pe altele în lumina unor informaţii, 
contexte şi perspective noi, care ne sunt accesibile acum, 
dar nu ne erau pe atunci. Inventam frecvent informaţii noi, 


deseori inexacte, pentru a umple golurile din amintirile 
noastre, astfel încât naraţiunea să pară completă sau mai 
plăcută. Ceea ce ne amintim despre trecut mai este 
influenţat şi de ceea ce simţim în prezent. Opiniile şi 
stările noastre afective de astăzi colorează ceea ce ne 
amintim că s-ar fi întâmplat anul trecut. Şi astfel, când 
evocăm amintiri episodice, deseori le remodelăm. 


Apoi se mai întâmplă ceva interesant. Reconsolidăm şi 
restocam această versiune 2.0 modificată a amintirii, nu 
originalul. Când reconsolidezi o amintire episodică, este ca 
şi cum ai utiliza comanda SALVARE în Microsoft Word. 
Toate modificările pe care le-ai făcut sunt salvate în 
circuitele neuronale ale respectivei amintiri. Versiunea 
anterioară a amintirii recuperate a dispărut. Ori de câte ori 
evocăm o amintire episodică, o rescriem, iar versiunea 
aceasta nouă, actualizată, este cea pe care o vom 
recupera data viitoare când vom evoca amintirea. 


Îţi poţi imagina că o amintire episodică poate devia 
substanţial de la original, după ce ai evocat-o de mai 
multe ori. Relaţia dintre amintirea ta despre un eveniment 
şi evenimentul propriu-zis seamănă cu jocul telefonului 
fără fir, în care propoziţia iniţială se modifică de fiecare 
dată când este şoptită la urechea următorului jucător. 
Amintirile pe care le tot repovesteşti prietenilor şi rudelor 
tale nu sunt relatări corecte despre ceea ce s-a întâmplat. 


Aşadar, cât de inexacte sunt amintirile noastre episodice? 
Se pot întâmpla mai multe lucruri. În primul rând, creierul 
nostru poate fi păcălit prin întrebări sugestive, făcut să 
creadă că-şi aminteşte ceva ce noi nici măcar n-am trăit. 
S-au realizat mai multe studii în care cercetătorii le-au dat 
subiecţilor informaţii fictive, pentru a vedea dacă se pot 
crea amintiri false sau dacă amintirile pot fi influențate. 


Realizatorii studiilor le-au relatat acestor oameni, care nu 
banuiau nimic, nişte poveşti cu totul false despre un 
eveniment din viaţa lor, susţinând că le-au aflat de la 
părinţii şi rudele lor. 


Ţii minte când ai călătorit cu un balon cu aer cald? Tii 
minte când aveai şase ani şi te-ai pierdut într-un mall? Tii 
minte când ai vărsat punci roşu pe rochia miresei, la nunta 
vărului tău? Cercetătorii le-au adresat subiecţilor întrebări 
similare despre evenimente care nu avuseseră loc în 
realitate, după care le-au arătat fotografii trucate şi le-au 
oferit detalii suplimentare, toate scornite. Cum au răspuns 
subiecţii la aceste relatări fictive? Între 25% şi 50% dintre 
participanţii la aceste studii au insistat că-şi amintesc 
detalii despre nişte evenimente pe care nu le trăiseră 
niciodată! 


Îmi amintesc când am călătorit cu balonul acela. Era roşu. 
Eram cu mama şi cu fratele meu mai mic. In fața unor 
întrebări sugestive, amintirile noastre episodice se 
comportă ca nişte copii de grădinită într-un parc de 
distractii Disney - gata şi dornici să creadă orice. 


În cadrul unui alt studiu, cercetătorii le-au cerut subiecţilor 
să-şi  relateze toate amintirile despre înregistrarea 
avionului deturnat care s-a prăbuşit în Pennsylvania, la 
data de 11 septembrie 2001. Pentru a examina ce-şi 
aminteau, participanţii la studiu au fost intervievaţi, după 
care li s-a cerut să completeze un chestionar. 13% au 
relatat în timpul interviului amintiri detaliate despre 
înregistrare, iar 33% au indicat în chestionar amintiri 
specifice. Dar 100% dintre aceste amintiri erau false. 
Există înregistrări ale avioanelor care s-au prăbuşit în New 
York şi în Washington, D.C., în 11 septembrie, dar nu 
există nicio înregistrare a avionului care s-a prăbuşit pe 


câmp, în Pennsylvania. Aceşti oameni au crezut că-şi 
amintesc detalii despre o înregistrare video care nici 
măcar nu există. 


Deoarece o amintire episodică devine vulnerabilă la 
influenţe externe ori de câte ori o recuperăm, informaţiile 
false se mai pot strecura şi de fiecare dată când evocăm 
ceva, deformându-ne amintirea despre ceea ce am trăit. 
Cel mai frecvent şi eficient contrabandist de informaţii 
greşite în amintirile noastre episodice este limbajul: 
cuvintele pe care le folosim noi şi ceilalţi. Într-unul dintre 
studiile mele preferate pe această temă, doi cercetători le- 
au arătat subiecţilor înregistrarea video a unui accident de 
maşină, având grijă ca toţi subiecţii să aibă aceeaşi 
amintire iniţială despre ceea ce au văzut. 


Ulterior, subiecţilor li s-a adresat una dintre următoarele 
întrebări: 


e Ce viteză credeţi că aveau maşinile când s-au izbit una 
de alta? 


e Ce viteză credeţi că aveau maşinile când au intrat în 
coliziune? 


e Ce viteză credeţi că aveau maşinile când s-au ciocnit? 
e Ce viteză credeţi că aveau maşinile când s-au lovit? 
e Ce viteză credeţi că aveau maşinile când s-au atins? 


Verbul folosit a influenţat semnificativ amintirea despre 
viteza maşinilor în înregistrarea video - un singur cuvânt 


înlocuit. Subiectii care auziseră cuvântul izbit şi-au amintit 
că maşinile circulau cu o viteză cu 16 kilometri pe oră mai 
mare decât viteza pe care şi-au amintit-o subiecţii care 
auziseră cuvântul atins. Subiectii şi-au reconstituit 
amintirea despre eveniment astfel încât să corespundă 
intensității verbului folosit, încorporând această ajustare în 
amintire, în clipa în care au evocat-o. 


Într-un studiu similar, trei grupuri de subiecţi au vizionat 
înregistrarea video a unui accident în care fuseseră 
implicate mai multe maşini. 


e Primul grup a fost întrebat: „Ce viteză credeţi că aveau 
maşinile când s-au izbit una de alta?” 


* Al doilea grup a fost întrebat: „Ce viteză credeţi că aveau 
maşinile când s-au lovit una de alta?” 


¢ Al treilea grup nu a primit nicio întrebare referitoare la 
viteza maşinilor. 


După o săptămână, li s-a adresat tuturor aceeaşi 
întrebare: 


* Ati văzut cioburi de sticlă în înregistrarea video? 


Dintre cei care anterior fuseseră întrebaţi: „Ce viteză 
credeţi că aveau maşinile când s-au izbit una de alta?”, 
32% şi-au amintit cioburi de sticlă. Dintre cei care fuseseră 
întrebaţi: „Ce viteză credeţi că aveau maşinile când s-au 
lovit una de alta?”, doar 14% şi-au amintit cioburi de 


sticlă, acelaşi procentaj înregistrat la grupul care nu 
primise nicio întrebare referitoare la viteză. Probabil 
bănuieşti deja că nu existase niciun ciob de sticlă în 
înregistrarea video. Deci toţi cei care şi-au amintit cioburi 
de sticlă şi-au adus aminte de ceva ce nu văzuseră 
niciodată. 


Din moment ce memoria episodică poate fi foarte uşor 
manipulată prin limbaj şi întrebări sugestive, nu am vrea 
să ne bizuim pe ea în pronunţarea unor chestiuni atât de 
importante cum sunt verdictele şi sentintele judiciare, nu-i 
aşa? Aproape jumătate dintre americani cred că mărturia - 
şi, ca atare, amintirea - unui singur martor ocular este 
suficientă pentru a condamna un inculpat. Pana în 
septembrie 2019, în Statele Unite ale Americii, 365 de 
persoane condamnate pe nedrept au fost exonerate în 
urma unor testări ADN. Dintre acestea, circa 75% fuseseră 
declarate vinovate în baza depozitiei unui martor ocular. 
Aşadar, toate aceste amintiri ale unor martori oculari au 
fost greşite. 


Într-un studiu publicat în 2008, cercetătorii le-au prezentat 
subiecţilor înregistrarea video a unei infracţiuni false dintr- 
un supermarket. „Hoţul” fura o sticlă de alcool. In 
înregistrare se vedeau doi martori. Unul trecea printre 
rafturile cu băuturi alcoolice, celălalt stătea în faţa 
raionului de legume-fructe. Subiectilor li s-a arătat ulterior 
un şir de bărbaţi, dintre care niciunul nu era de fapt hoţul. 
Repet, hoţul nu se număra printre bărbaţii înşiruiţi. Dintre 
subiecţii chestionati, 23% l-au indicat drept hot pe 
martorul care trecuse printre rafturile cu băuturi alcoolice, 
iar 28%, pe bărbatul care stătuse în faţa raionului de 
legume-fructe. Deci peste jumătate dintre subiecţi au ales 
bărbatul greşit - potrivit amintirii lor despre ceea ce se 
întâmplase. 


Nu vreau să spun că amintirile episodice ale tuturor 
martorilor oculari sunt inexacte. Dar unele dintre ele sunt 
fără îndoială greşite. Într-un alt studiu, subiecţii au urmărit 
înregistrarea video de treizeci şi două de secunde a unui 
jaf petrecut într-o bancă. După douăzeci de minute, 
jumătate dintre subiecţi a primit cinci minute pentru a-şi 
nota ceea ce văzuse. In acest timp, cealaltă jumătate a 
fost ocupată cu o sarcină care nu avea nicio legătură cu 
jaful. Pe urmă, li s-a cerut tuturor să-l aleagă pe jefuitor 
dintr-un şir de bărbaţi. Dintre cei care nu-şi notaseră 
nimic, 61% l-au identificat corect pe jefuitor, dar dintre cei 
care-şi notaseră, doar 27%. Remarcă faptul că, după nici o 
jumătate de oră, în cel mai bun caz, două treimi dintre 
martorii la jaf şi-au amintit corect cum arăta jefuitorul. lar 
faptul că-şi notaseră ceea ce vazusera le-a compromis în 
mod dramatic capacitatea de a-şi aminti corect 
evenimentele la care asistaseră cu doar câteva minute în 
urmă. 


Când îţi notezi ceva, ai posibilitatea de a recapitula şi, 
drept urmare, de a întări amintirea despre detaliile pe care 
ai ales să ţi le notezi, dar această acţiune te poate 
împiedica să recapitulezi şi, drept urmare, să-ţi aminteşti 
ulterior detaliile pe care nu ti le-ai notat. Când îmbraci în 
cuvinte o trăire senzorială, deformezi şi  îngustezi 
amintirea iniţială a trăirii respective. Ca scriitoare, găsesc 
acest fenomen mai mult decât descurajant. 


Acelaşi lucru se întâmplă şi atunci când doar vorbeşti 
despre amintirea unui eveniment: o îngustezi. Relatarea 
vorbită a unui eveniment este îngustată în primul rând de 
capacitatea limitată a limbajului de a descrie imaginile, 
sunetele, mirosurile, senzațiile şi alte impresii ale oricărei 
trăiri. lar noi, când descriem un eveniment, alegem doar 
anumite detalii. 


După ce am vorbit despre un eveniment, salvam aceasta 
amintire redusă şi, astfel, pierdem amintirea mai 
amănunţită, iniţială. lar data viitoare când vorbim despre 
această amintire, mai omitem poate un detaliu. Nu mai 
menţionăm faptul că plouase. Când repovestim a treia 
oară ce s-a întâmplat, ploaia s-a şters deja din memorie. 
Aşadar, în clipa în care o amintire episodică îmi iese pe 
gură, ea conţine mai puţine informaţii decât amintirea 
iniţială. 


Dar o amintire episodică se mai poate şi îmbogăţi cu 
informaţii pe care le adaug în mod creativ sau pe care le 
preiau dintr-o altă sursă. Mai adaug poate o informaţie, 
câteva date de fond sau o interpretare, o înfloritură care 
face povestea mai interesantă sau informaţii noi, pe care 
le-am primit de la un prieten. Aceste detalii noi sunt 
înglobate în amintirea despre eveniment stocată în 
creierul meu. 


să ne imaginăm că spui o poveste din copilăria ta, când tu 
şi fratele tău aţi atacat-o pe florăreasă la uşa casei 
voastre, cu discuri de plastic trase dintr-un pistol de 
jucărie (ne pare atât de rău!), şi fratele tău zice: „Da, şi ea 
suna întruna la uşă”. Tu nu-ţi mai aminteşti acest detaliu, 
dar îl crezi pe fratele tău. Data viitoare cand evoci 
amintirea, o vezi pe florăreasă sunând întruna la uşă. Aşa 
îţi vei aminti tu acum acest eveniment. 


Sau să spunem că în urmă cu două zile s-a produs un 
incendiu în clădirea în care lucrezi şi că toată lumea a fost 
evacuată. Iti amintesti că ai ieşit din clădire calm/ă, că ai 
stat în parcare aproximativ o oră, puţin agasat/ă, neştiind 
dacă evacuarea era parte dintr-un exerciţiu ori se datora 
unui incendiu real. leri, când colegul tău a relatat 
povestea, a spus că cineva afumase un curcan în 


bucătăria firmei şi că instalaţia de afumat luase foc. 
Bucătăria fusese cuprinsă de flăcări, pretutindeni era fum. 
Biroul tău se află pe acelaşi culoar cu bucătăria. Ai fi putut 
să mori! 


Astăzi, când relatezi amintirea ta despre incendiu, descrii 
cum abia dacă se mai vedea ceva în casa scării din cauza 
fumului. Această greşeală frecventă de memorie se 
numeşte confabulatie. Informaţiile furnizate de către 
colegul tău s-au strecurat în amintirea ta episodică. Nu 
minţi în mod conştient. Repet, memoria episodică e ca un 
preşcolar care face ochii mari, iar preşcolarii cred în Moş 
Crăciun. În amintirea ta despre incendiul de la serviciu, 
crezi că ai încercat să ieşi pe casa scării şi că aerul era 
irespirabil din cauza fumului. 


După cum vezi, cu fiecare evocare, amintirile noastre 
despre evenimente se îngustează, se imbogatesc şi se 
transformă în tot soiul de moduri interesante şi deseori 
inexacte, deviind substanţial de la amintirea nerostită, 
creată initial în creierul nostru. În mod ironic, dacă-ţi notezi 
ceea ce s-a petrecut astăzi, îţi limitezi probabil amintirile 
despre această zi la detaliile pe care ai ales să le 
înregistrezi. Vorbind, întăreşti amintirea lucrurilor despre 
care vorbeşti, dar ea se va deforma pe măsură ce vei 
continua să vorbeşti despre ea. Însă amintirile pe care nu 
le repeti şi nu le relatezi deloc se vor transforma probabil 
în cenuşă. În privinţa amintirilor noastre despre 
evenimente, creierul nu poate fi altcumva decât imperfect. 


Dar ce se întâmplă cu amintirile-bliţ, cu acele amintiri 
certe, viu colorate, despre evenimente încărcate de 
emoție sau surprinzătoare? Sunt ele mai viguroase decât 
memoria episodică de zi cu zi ori sunt şi ele vulnerabile la 
editare şi dezinformare? Amintirile-blit sunt, in mod cert, 


mai intens percepute decât amintirile episodice obişnuite, 
chiar şi după ani buni, iar acest fapt ne întăreşte credinţa 
în durabilitatea şi acurateţea lor. Ele sunt mult mai fidele 
adevărului decât amintirile episodice obişnuite, fiindcă 
sunt atât de detaliate, nu-i aşa? Însă încrederea aceasta 
nu se justifică. Amintirile-blit sunt la fel de incomplete, 
distorsionate şi greşite ca amintirile episodice obişnuite. 


lată un exemplu: în ziua de marţi, 28 ianuarie 1986, la ora 
11:39, naveta spaţială Challenger s-a înălţat pe cerul 
albastru senin al Floridei, cu şapte astronauți la bord, 
printre care Christa McAuliffe, prima profesoară care 
călătorea în spaţiu. După şaptezeci şi trei de secunde de la 
lansare, imediat ce echipajul a primit de la centrul de 
control al misiunii OK-ul de a atinge viteza maximă, 
rezervorul principal de combustibil a explodat. Un fum alb, 
fantomatic, unduia pe cer, în timp ce naveta se 
dezmembra sub ochii lumii întregi. Nu au existat 
supraviețuitori. 


După treizeci şi cinci de ani, iată amintirea mea blit despre 
explozia navetei spaţiale Challenger. Era ora prânzului şi 
mă aflam în cantina liceului la care invatam. Duceam pe 
tavă o farfurie cu cartofi prăjiţi şi ketchup, când am văzut 
explozia. În cantină se instalase un televizor, pentru ca 
elevii şi profesorii să poată urmări în direct acest 
eveniment istoric. Îmi amintesc tăcerea şi groaza. 


Nu e rău, pentru o zi de marţi din luna ianuarie, de acum 
treizeci şi cinci de ani, mai ales că nu ţi-aş putea da niciun 
detaliu despre ziua care a precedat-o sau cea care a 
urmat-o. Dar sunt oare corecte aceste informaţii din 
memoria mea? 


Fiind elevă în al doilea an de liceu, este foarte posibil să fi 
avut pauza de prânz la ora 11:40. Prin urmare, probabil că 
partea aceasta din relatarea mea este corectă, dar ştiu 
suficient de multe lucruri despre memoria episodică, 
pentru a nu insista asupra ei. Fiindcă pe vremea aceea nu 
tineam un jurnal şi nimic nu poate confirma evenimentele 
la care am asistat în dimineaţa aceea, nu pot fi sigură că 
exista într-adevăr un televizor în cantina liceului, că am 
mâncat cartofi prajiti (un lucru este cert: in 1986 nu ştiam 
încă nimic despre o alimentaţie sănătoasă!) sau că mă 
aflam în cantină când a explodat Challenger. Detaliile 
acestei amintiri-blit pot fi la fel de bine adevărate, false 
sau deformate. De fapt, dacă ar fi să pariez, aş zice că cel 
puţin un detaliu total greşit s-a infiltrat în această 
amintire-blit. 


lata de ce. Eu nu mi-am notat la ce am asistat in acea Zi 
tragică, însă psihologii Ulric Neisser şi Nicole Harsch au 
făcut acest lucru. La douăzeci şi patru de ore de la 
explozia navetei, le-au adresat o serie de întrebări unor 
studenţi la psihologie, de la Emory College: 


e Unde erai? 

e Ce faceai? 

e Cine era cu tine? 
e Ce ai simţit? 


e Cât era ceasul? 


De asemenea, le-au cerut studenţilor să aprecieze cât de 
siguri sunt de exactitatea răspunsurilor lor, pe o scară de 
la 1 (simplă bănuială) până la 5 (certitudine). 


Mai târziu, în toamna anului 1988, după doi ani şi 
jumătate, le-au adresat studenţilor aceleaşi întrebări şi le- 
au comparat răspunsurile - amintirile lor episodice - cu 
amintirile lor iniţiale. Cât de exacte erau amintirile lor 
episodice? Nimeni nu a atins un procent de 100%, ceea ce 
înseamnă că, după doi ani şi jumătate, nimeni nu a dat 
răspunsuri care să coincidă în totalitate cu răspunsurile 
date după douăzeci şi patru de ore. 25% dintre participanţi 
au avut un procent de 0%. Toate răspunsurile lor erau 
diferite faţă de ceea ce relataseră imediat după explozie. 
La numai doi ani şi jumătate, amintirile lor despre acest 
eveniment erau complet greşite. Jumătate dintre studenţi 
şi-a amintit corect răspunsul la numai una dintre întrebări. 


În plus, cercetătorii i-au întrebat pe studenţi dacă mai 
răspunseseră vreodată la aceste întrebări. Doar 25% au 
spus că da, în vreme ce 75% erau convinşi că nu mai 
văzuseră în viaţa lor acest chestionar. 


Aşadar, după numai doi ani, amintirile acestor tineri adulţi 
erau pline de greşeli. Cât de exactă crezi că este amintirea 
mea despre această explozie, după treizeci şi cinci de ani? 
Îmi amintesc că mă aflam în cantina liceului, că am 
mâncat cartofi prajiti şi că am urmărit explozia la televizor, 
împreună cu colegii mei de clasă. Dar poate că am lipsit 
de la şcoală în ziua aceea, poate eram bolnavă acasă, 
poate am mâncat singură în bucătărie la ora 11:40 o supă 
de pui cu taietei şi am urmărit explozia la televizor, la 
ştirile de seară, împreună cu fratele şi părinţii mei. După 
mai bine de trei decenii, sunt încă foarte sigură de 
acurateţea amintirii mele blit legate de explozia navetei. 


Dar faptul că sunt foarte sigură înseamnă oare şi că 
amintirea mea este exactă? 


Nu. Poţi fi 100% sigur de amintirea ta vie şi cu toate 
acestea te poţi înşela 100%. Pentru a reveni la studenţii de 
la Emory, indiferent de procentul lor de acuratețe, ei au 
fost foarte siguri de amintirile relatate - chiar şi atunci 
când li s-a demonstrat că se înşală. 


Aceloraşi studenţi li s-au arătat în primăvara anului 1989 
ambele seturi de răspunsuri la chestionar. Confruntati cu 
numeroasele discrepanțe dintre amintirea mai recentă 
despre explozie şi relatarea iniţială, ei au fost siguri că 
amintirea mai recent evocată, versiunea greşită, era cea 
exactă. Neisser şi Harsch se înşelaseră când crezuseră că 
detaliile originalului - pe care studenţii le notaseră cu 
mâna lor - le vor servi acestora drept reper care să 
declanşeze amintirea exactă despre ceea ce văzuseră şi 
trăiseră în 28 ianuarie 1986. Nu a fost aşa. Subiectii au 
insistat asupra relatărilor lor mai recente, nedumeriti de 
nepotrivire şi uluiti de propria relatare iniţială. „Eu tot 
invers cred că a fost”, a spus unul dintre ei. Amintirile lor 
erau definitiv transformate. Şi greşite. 


Dar, ştiind ceea ce ştim acum despre memoria episodică, 
încrederea aceasta în acurateţea amintirii revizuite este de 
înţeles. Ori de câte ori luăm o amintire episodică de pe 
raftul cortical, ea devine vulnerabilă la schimbare şi, 
înainte de a o aşeza la loc, rescriem versiunea recent 
recuperată într-o nouă ediţie, care conţine toate 
actualizările făcute până în momentul acela. Aşadar, 
presupunând că toţi s-au gândit ori au vorbit despre 
explozia navetei cel puţin o dată după ce au completat 
întâia oară chestionarul, relatarea iniţială a exploziei a fost 
demult ştearsă, înlocuită cu versiuni mai recente ale 


amintirii, actualizări care se pot îndepărta tot mai mult şi 
în mod neintentionat de la ceea ce s-a întâmplat în 
realitate. 


Sa spunem ca-ti aminteşti împreună cu o prietenă cum v- 
ati dus în urmă cu douăzeci de ani la un concert al lui 
Jimmy Buffett. Să mai spunem şi că nu te-ai mai gândit de 
atunci la acest eveniment. Împărtăşindu-ţi amintirea ei, 
prietena ta îţi oferă un detaliu care declanşează un 
fragment din această experienţă, pe care l-ai uitat. 


Ea spune: 
„Mai ştii că a venit şi Jen cu noi?” 
Tu spui: 


„Vai, Doamne, ai dreptate! Am uitat complet că a venit şi 
ea, dar acum îmi amintesc. A stat pe bancheta din spate a 
maşinii!” 


Detaliul acesta era stocat în creierul tău, dar asociaţiile 
neuronale care o leagă pe Jen de restul amintirii erau mai 
slabe şi nu s-au putut activa singure, fără un reper 
suplimentar. Bineînţeles, între timp ar trebui să ştii că este 
posibil să vă înşelaţi amândouă. Jen v-a însoţit poate la 
concertul celor de la Rolling Stones, nu la concertul lui 
Jimmy Buffett. Sau poate că a şezut în maşină pe scaunul 
din faţă, nu pe bancheta din spate. În orice caz, ceea ce-ţi 
aminteşti depinde foarte mult de reperele pe care le ai 
pentru recuperare. 


Sa spunem că Jen a venit într-adevăr cu voi la acest 
concert. Să mai spunem că, în loc să nu te mai gândeşti 
niciodată la această amintire în ultimii douăzeci de ani, ai 


evocat-o de multe ori, dar de fiecare dată ai omis-o pe Jen 
din amintirea recuperată. Nu uita: cu fiecare evocare, 
întăreşti şi reconsolidezi cea mai recentă versiune a 
amintirii. Fiindcă ai uitat s-o incluzi pe Jen în toate aceste 
actualizări, este posibil să fi pierdut definitiv acest detaliu. 
Poate că ,Jen” nu mai este nici măcar slab asociată cu 
această amintire. Atunci este posibil să nu dai crezare 
amintirii prietenei tale despre acest eveniment. 


„Ba nu, Jen n-a stat pe bancheta din spate!” ai putea 
spune. 


„Îmi pare rău, dar nu-mi amintesc să fi venit şi ea.” 


Vei insista asupra poveştii, aşa cum ţi-o aminteşti tu, chiar 
dacă ţi s-ar aduce dovezi convingătoare, menite să te 
contrazică; la fel ca studenţii de la Emory, care nu au vrut 
să creadă ce scriseseră cu mâna lor despre explozia 
navetei Challenger, cu doar doi ani în urmă. 


Pe scurt, amintirea ta despre evenimente poate fi corectă, 
complet falsă ori se poate situa undeva la mijloc. Aşadar, 
data viitoare când partenerul tău insistă că-şi aminteşte ce 
s-a petrecut, iar povestea lui nu se potriveşte cu ceea ce-ţi 
aminteşti tu, nu vă luaţi la harta. Gandeste-te că amândoi 
deţineţi probabil, fără voie, informaţii incorecte în această 
amintire comună si împacă-te cu gândul că nu vei 
cunoaşte niciodată adevărul deplin despre ceea ce s-a 
petrecut în realitate. 
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Lapsusurile 


Recent, nu-mi mai aminteam numele actorului care-l 
jucase pe Tony Soprano în serialul HBO Clanul Soprano. 
Ştiam că-i ştiu numele, dar nu-mi venea în minte. Ştiam că 
murise pe neaşteptate, în timpul unei vacanțe în Italia. Pe 
soţia lui, Carmela, o jucase Edie Falco. El mai jucase şi în 
filmul acela simpatic cu Julia Louis-Dreyfus. Îl aveam în 
faţa ochilor. li auzeam vocea. Am luat la rând toate literele 
alfabetului, în căutarea initialei. A? Anthony? Nu, acesta 
era numele personajului său, nu era numele lui adevărat. 
J? Parca da. John? Jack? Jerry? Nu, nu era niciunul dintre 
acestea. 


Ştiam că aveam numele lui stocat undeva în creier şi mă 
simțeam pe aproape, dar nu-l puteam rosti. Puteam evoca 
atâtea alte detalii despre el, aveam sentimentul că mă 
aflam în vecinătatea neuronală potrivită. Când eram la 
colegiu, pe vremea când încă nu exista internetul, iar 
munca de cercetare presupunea ore întregi petrecute la 
bibliotecă, se întâmpla ca unii studenţi exagerat de 
competitivi şi lipsiți de scrupule să adune informațiile de 
care aveau nevoie din tomul vreunui periodic şi pe urmă 
să-l ascundă, pentru a-i impiedica pe ceilalți studenţi să-şi 
facă temele. Căutând numele adevărat al lui Tony Soprano 
prin circuitele din mintea mea, am avut sentimentul că 
parcurg cu privirea cotoarele periodicelor din biblioteca 
acelui colegiu şi că mă holbez la locul gol de pe raft, unde 
ar trebui să se afle informația pe care o caut. Întrebarea a 
stăruit în mintea mea câteva ceasuri, obsedându-mă, 
sâcâindu-mă să găsesc răspunsul. Cu sentimentul că sunt 
permanent hartuita şi incapabilă să mă mai concentrez 
asupra altor lucruri, am capitulat în cele din urmă şi am 
căutat pe internet. 


Actorul care l-a jucat pe Tony Soprano 


James Gandolfini 


Asta era! M-am simţit atât de uşurată. 


Una dintre cele mai răspândite scăpări de memorie este 
lapsusul - respectiv cuvântul care îţi stă pe limbă, dar pe 
care nu-l poţi rosti. Încerci să-ţi aminteşti un cuvânt, cel 
mai frecvent numele unei persoane, al unui oraş, titlul unui 
film sau al unei cărţi. Ştii că ştii cuvântul sau sintagma 
care-ţi scapă, dar nu-ţi vine nicicum în minte. Acest cuvânt 
blocat nu a fost uitat. El este stocat undeva în creierul tău, 
ascunzându-se ca un căţel obraznic, care nu vine la tine 
când îl chemi. Dar pe moment nu ţi-l aduci aminte. 


De ce se întâmplă acest lucru? Toate cuvintele au în 
creierul tău reprezentări neuronale şi conexiuni asociate. 
Unii neuroni stochează aspectele vizuale ale cuvintelor - 
cum arată ele tipărite. Alţi neuroni stochează informaţiile 
notionale ale unui cuvânt - ce înseamnă el, toate 
percepțiile senzoriale şi emoţiile asociate cu el, tot ce ai 
trăit în trecut în legătură cu el. Alţii sunt responsabili de 
informaţiile fonologice. Aceşti neuroni retin învelişul sonor 
al cuvântului rostit şi sunt necesari pentru pronunția lui, cu 
voce tare sau în gând. 


Un lapsus se poate produce atunci când neuronii conectaţi 
cu cuvântul pe care-l cauţi sunt doar parţial sau slab 
activati. Cum o cheamă? Ştiu că începe cu L, dar altceva 
nu-ţi pot spune. Dacă nu se activează mai mulţi neuroni, 
rămân blocată aici. 


Un lapsus se mai poate produce şi în cazul unei activări 
insuficiente între informaţiile stocate despre un cuvânt şi 
pronunția sau sunetul cuvântului, acesta fiind motivul 
pentru care îmi veneau în minte atâtea informaţii despre 
actorul care-l jucase pe Tony Soprano, dar nu-mi 
aminteam numele lui. Îmi stătea pe limbă, dar nu-mi ieşea 
pe gură. Nu-l puteam rosti. 


În mod obişnuit, între o treime şi jumătate dintre aceste 
situaţii se rezolvă de la sine. Cuvântul iti vine spontan în 
minte, puţin mai târziu. Eşti la duş şi - pac! - ţi l-ai amintit. 
Sau eşti în pat şi încerci să adormi, când bam! James 
Gandolfini. Uneori dai peste un reper de recuperare care, 
întâmplător, este suficient de puternic pentru a activa 
cuvântul respectiv. 


Uşurare îţi mai poate aduce şi un ajutor extern. Întrebi pe 
cineva care îţi dă răspunsul sau cauţi pe internet, cum am 
făcut eu pentru a-mi aminti cine l-a jucat pe Tony Soprano. 
Recunoşti imediat răspunsul. Da, ăsta e! 


Când avem un lapsus, întrezărim uneori din cuvântul 
căutat prima literă sau numărul de silabe. Deseori îl 
recuperăm parţial cu ajutorul acestor repere slabe, dar 
încurajante. Ştiu că începe cu d. Dacă vorbeşti o limbă 
romanică, precum italiana sau spaniola, cel mai probabil 
ştii dacă este un cuvânt de gen masculin sau feminin. Ştii 
că se termină cu litera a. 


Se mai poate întâmpla să-ţi vină în minte un cuvânt care 
să aibă o legătură vagă cu cel căutat, care să fie similar ca 
sunet sau semnificaţie cu cuvântul pe care-l cauţi cu 
disperare. Psihologii numesc aceste cuvinte indirect 
asociate cuvântului-ţintă surori urâte şi, din nefericire, 
dacă te concentrezi asupra unei surori urâte, îţi 


înrăutăţeşti si mai mult situaţia, fără voia ta. Aceste 
momeli îţi distrag atenţia si te ademenesc pe cai 
neuronale care conduc la ele, nu la cuvântul pe care 
doreşti să-l găseşti cu adevărat. Şi atunci, ori de câte ori 
încerci să recuperezi cuvântul respectiv, te gândeşti 
mereu la sora lui urâtă. 


Mi s-a întâmplat şi mie recent. Nu mai ştiu de ce (câtă 
ironie!), dar încercam să-mi amintesc numele unui oraş din 
Florida. Ştiam că-l ştiam, dar nu-mi venea în minte. Nu-mi 
aminteam nimic. Sau aproape nimic. 


Este în apropiere de Miami. Începe cu B? Cred că începe cu 
B. E Boca Raton? Nu, nu e. 


După treizeci de minute, tot nu mi-l aminteam şi singurul 
oraş la care mă puteam gândi era Boca Raton. Mă 
simţeam frustrată, nerăbdătoare şi încurcată. 


Haide, creierule. Cum se cheamă oraşul acela? 

Boca Raton. 

Nu, încetează. Nu e acesta. 

Imposibil să conving să ridice mâna alţi neuroni decât 
„Boca Raton”. Neputând să atrag răspunsul în mintea mea 
nici cu linguseli, nici cu ameninţări, am cedat în cele din 
urmă şi am recurs la Google Maps. Am căutat la sud de 
Miami şi, pac! lată-l! 

Key Biscayne. 


În mod interesant, Key Biscayne este un nume de oraş 
compus din două cuvinte, la fel ca Boca Raton. lar 
Biscayne începe cu B. Boca Raton era sora cea urâtă, care- 


mi distrăgea atenţia de la căile neuronale care m-ar fi 
condus la Key Biscayne. Efectul surorii urâte mai explică şi 
de ce cuvântul potrivit iese uneori la suprafaţă, ca de 
nicăieri, odată ce ai încetat să-l mai cauţi. Dacă abandonez 
vânătoarea, creierul meu nu mai insistă asupra țintei 
neuronale greşite, dând astfel setului potrivit de neuroni 
şansa de a se activa. 


lată un alt exemplu. Stăteam de vorbă cu partenerul meu, 
Joe, despre unul dintre colegii lui, care este un surfer 
împătimit. 


— Cum îl cheamă pe surferul acela celebru? Lance? 
Joe a spus: 
— Nu, nu Lance. 


Dar nici lui nu-i venea în minte numele. Mai târziu mi-a 
spus că „Lance” îl făcuse să se gândească la Lance 
Armstrong, ciclistul. Aceasta era sora cea urâtă. Joe ştia că 
Lance Armstrong nu era răspunsul corect, dar activitatea 
lui cerebrală stăruia în zona Lance, căutând cu 
încăpățânare şi în mod repetat setul greşit de neuroni. 
Atenţia şi memoria lui Joe s-au lăsat seduse de sora cea 
urâtă, care-i tulbura putinţa de a găsi răspunsul corect. 
Dacă nu aş fi intervenit eu cu propunerea mea incorectă, 
creierul lui Joe ar fi găsit poate imediat numele surferului 
respectiv. 


„Nu, e însurat cu Gabrielle Reece, voleibalista”, a spus Joe. 


l-am dat dreptate, dar reperul nu era suficient de puternic 
pentru a ne dezvălui numele surferului. Eram amândoi 


încurcaţi, blocaţi într-un lapsus. După câteva minute, Joe a 
strigat: 


— Laird Hamilton! 


Ce s-a întâmplat în creierul lui Joe, ce i-a permis să 
găsească răspunsul? Cum a scăpat de magnetismul 
momelii şi a ieşit din capcana lapsusului? Nu putem sti 
sigur (nici el nu ştie), dar este posibil să se fi activat 
combinaţia şi numărul de asociaţii potrivite, acumulând 
suficientă forţă pentru a se elibera de sub vraja surorii 
urâte şi pentru a activa recuperarea cuvântului căutat. 


Deşi creierul meu nu a putut furniza numele surferului, a 
găsit totuşi inițiala corectă. Şi, deşi creierul meu nu şi-a 
amintit numele lui Laird Hamilton, a recunoscut că Laird 
era numele pe care-l căutam, imediat ce Joe l-a rostit. 
Când ai un lapsus şi ti se spune cuvantul-tinta, nu te 
întrebi dacă acesta este răspunsul corect, nu stai să te 
gândeşti la el şi nu-l verifici. Renunti imediat la vânătoare. 
Aleluia. 


Ţi-aş mai putea da şi alte exemple de lapsusuri din 
experienţa mea personală, în special situaţii când nu-mi 
vine în minte numele unei persoane, fiindcă aceasta este, 
pentru noi toţi, cea mai răspândită scăpare de memorie. Si 
este una normală. Dacă ai un lapsus nu înseamnă că ai 
Alzheimer. Reciteşte fraza aceasta, ca s-o retii. Un om de 
douăzeci şi cinci de ani are, în medie, câteva lapsusuri pe 
săptămână. Dar tinerii nu se stresează din cauza lor, în 
parte fiindcă pierderea memoriei, boala Alzheimer, 
batranetea şi moartea nu se află pe radarul lor. Şi fiindcă 
tinerii din ziua de astăzi s-au obişnuit încă de mici cu 
utilizarea diverselor aparate, ei nu ezită să delege această 
sarcină către telefoanele lor inteligente. Rareori li se 


întâmplă să sufere câteva ore bune (nici măcar câteva 
minute) din cauza unui lapsus, cum fac părinţii lor, care 
insistă cu încăpățânare să-şi amintească un nume în 
maniera tradiţională, fără ajutorul Google. 


Frecvența lapsusurilor creşte in mod normal odată cu 
vârsta, probabil fiindcă viteza de procesare a creierului 
scade. Dar le remarcăm mai frecvent când suntem în 
vârstă, fiindcă batranetea şi boala Alzheimer devin realităţi 
şi ameninţări ce ţin de un viitor apropiat. Dacă ai avut în 
familie pe cineva care a suferit de Alzheimer, te simţi mai 
afectat şi mai alarmat de situaţiile în care îţi sta pe limbă 
un cuvânt, dar nu-l poţi rosti. Convinşi că aceste episoade 
sunt patologice, ne temem tot mai mult de scăpările de 
memorie, pe măsură ce îmbătrânim. Recunosc că sunt 
frustrante, dar probabil că nu reprezintă un motiv suficient 
de întemeiat pentru a consulta un neurolog. Cuvântul 
care-ţi scapă acum iti va veni în minte la un moment dat. 
Şi, dacă nu mai suporţi frustrarea nicio clipă în plus, nu e 
vreo ruşine sau vreo greşeală să foloseşti Google. 


Mulţi se tem că, dacă folosesc Google pentru a găsi 
cuvântul care le scapă, îşi agravează problema şi-şi 
inrautatesc memoria deja slăbită. Pentru ei, Google este o 
cârjă de înaltă tehnologie, care le va strica memoria. Este 
o credinţă bazată pe informaţii false. Acţiunea de a căuta 
pe internet numele actorului care l-a jucat pe Tony 
Soprano nu-mi slăbeşte nicidecum memoria. La fel, să 
sufăr chinuri mentale şi să insist să găsesc de una singură 
cuvântul respectiv nu-mi întăreşte memoria şi nici nu-mi 
aduce vreun trofeu. Nu trebuie să devii un martir al 
memoriei. Nu vei avea mai puţine lapsusuri, nu vei rezolva 
mai rapid eventualele situaţii similare în viitor, nu vei 
reţine mai uşor unde ţi-ai lăsat cheile, nu-ţi vei aminti 
diseară să-ţi iei medicamentele de inimă şi nici nu previi 


boala Alzheimer dacă îţi aminteşti fără ajutorul internetului 
numele adevărat al lui Tony Soprano. 


Lapsusurile sunt pene normale de memorie, un produs 
secundar al modului în care ne este organizat creierul. 
Dacă nu mai vezi bine, porţi ochelari. Daca-ti sta pe limbă 
un cuvânt, poţi folosi Google. 


În ierarhia „lucrurilor pe care tind să le uite oamenii”, 
numele proprii sunt mult mai vulnerabile la lapsusuri decât 
cuvintele comune. Să uiţi numele cuiva este un fenomen 
absolut normal şi frecvent, nu este un semn timpuriu al 
bolii Alzheimer. lată de ce... 


să ne imaginăm că vă arăt ţie şi unei prietene de-ale tale 
o fotografie cu fata unui bărbat. Tie îţi spun că bărbatul din 
fotografie este brutar (în engleză: baker). Prietenei tale îi 
spun că numele de familie al bărbatului din fotografie este 
Baker. După două zile, vă arăt aceeaşi fotografie şi vă 
întreb dacă aţi reţinut ceva despre bărbatul din poză. Este 
mult mai probabil ca tu să fi reţinut că bărbatul e brutar, 
decât ca prietena ta să fi reţinut că-l cheamă Baker. 


Dar stai puţin. Aţi văzut amândouă aceeaşi fotografie şi aţi 
auzit acelaşi cuvânt. De ce retii aceeaşi informatie mai 
uşor când stochezi în memorie brutar (baker) ca profesie, 
şi nu ca numele unei persoane? 


Acest fenomen este cunoscut drept paradoxul 
Baker/baker. Chiar dacă nu cunoşti pe nimeni care să fie 
brutar, această profesie este probabil legată de 
numeroase asocieri, sinapse şi circuite neuronale din 
creierul tău. Când ti se spune că bărbatul din fotografie 
este brutar, ţi-l imaginezi probabil cu sort şi boneta albă. 
Ti-| imaginezi poate ţinând in mână un sucitor sau o 


lingură de lemn. Te gândeşti poate la pâinea proaspătă pe 
care ai mâncat-o aseară la cină. Îţi aminteşti poate 
brutăria la care te duceai în copilărie şi cât de mult îţi 
plăceau gogoşile cu scorţişoară pe care le cumpărai de 
acolo. Îţi imaginezi poate mirosul şi gustul unei plăcinte cu 
mere. 


În schimb, dacă ţi se spune că în fotografie este un bărbat 
pe nume Baker şi nu cunoşti personal pe nimeni cu acest 
nume, ce îţi imaginezi? Nimic. Baker, ca nume de familie, 
este o noţiune abstractă, o fundătură neurologică. Fiindcă 
numele nu este conectat cu nicio altă informaţie din 
creierul tău, în afară de ceea ce vezi în poza la care te uiţi, 
este mult mai greu de reţinut. Arhitectura neuronală care 
susţine profesia de brutar este mai robustă, deoarece are 
mult mai multe conexiuni complexe şi căi neuronale care 
pot fi activate - cuvinte, amintiri, asocieri şi alte sensuri -, 
repere care pot declanşa cuvântul baker ca răspuns la 
întrebarea „Cine este acest bărbat?” Dacă asemeni 
recuperarea unei amintiri cu o căutare pe internet, 
primeşti mult mai multe rezultate pentru baker ca 
profesie, decât pentru numele Baker. 


Paradoxul Baker/baker mai explică şi de ce multă lume are 
dificultăți in a reține numele unei persoane, dar nu şi alte 
detalii despre ea. Când reintalnesc o femeie cunoscută 
mai demult, îmi amintesc poate cu uşurinţă că e medic, că 
locuieşte la New York şi că anul trecut a fost plecată în 
concediu in Noua Zeelandă. Dar numele ei nu mi-l 
amintesc cu niciun chip. Sharon? Susan? Stephanie? Nu-mi 
amintesc. 


Din fericire, înţelegerea acestui paradox ne oferă şi o 
strategie de a reţine mai uşor numele persoanelor şi de a 
reduce frecvenţa lapsusurilor de acest gen. Fiindcă numele 


proprii sunt, din punct de vedere neurologic, mai dificil de 
memorat, îţi poţi sprijini memoria făcând din toţi Bakerii 
nişte brutari. Domnul Baker nu are nicio asociere în 
creierul tău, în vreme ce brutarul are. Conectează-i! 
Imaginează-ţi-l pe domnul Baker din fotografie cu bonetă 
albă, sort şi făină pe fata. Tine o spatula în mana şi coace 
biscuiţi cu ciocolată. 


Sa spunem că pe femeia din New York, care e medic şi a 
fost în Noua Zeelandă şi al cărei nume nu mi-l puteam 
aminti, o cheamă Sarah Green. Mi-aş putea-o imagina pe 
Sarah Jessica Parker îmbrăcată într-un tricou cu | love NYC, 
punându-şi în urechi un stetoscop şi auscultând inima unei 
oi pe o pajiste verde (în engleză: green) din Noua 
Zeelandă. Astfel am conectat numele abstract Sarah 
Green cu o serie de detalii elaborate, vizuale, colorate şi 
chiar bizare. Data viitoare când mă întâlnesc cu Sarah 
Green, am mai multe şanse de a activa neuronii conectaţi, 
care mă vor conduce la amintirea numelui ei. 


Acum, când lapsusurile sper că nu te mai îngrozesc şi ştii 
că sunt scăpări de memorie supărător de frecvente, dar 
normale, haide să vedem dacă te pot face să ai unul. 
Urmează o listă de zece întrebări. La unele dintre ele vei 
putea răspunde repede şi uşor. La altele vei şti că nu 
cunoşti răspunsul. Aceasta nu este o pană de memorie. 
Pur şi simplu nu ai informaţia în creier. lar la altele vei fi 
sigur că ştii răspunsul, dar nu-ţi va veni în minte. 


1. Care este capitala Braziliei? 
2. Cine era cântăreţul trupei Queen? 


3. Care este viteza luminii? 


. Cine a scris Strălucirea? 


„În ce oraş se află Colosseumul? 


„Cine a cântat This Land Is Your Land? 


4 
5 
6. Care planetă este a doua ca apropiere de soare? 
7 
8. Cum o chema pe educatoarea ta de la grădiniţă? 
9 


„ Cine a jucat rolul lui Phoebe în serialul Prietenii tai? 


10. Cine a pictat Noaptea înstelată? 


Te-ai blocat la cel puţin una dintre întrebări? Acum ai un 
lapsus. După cum ai văzut în exemplul meu cu Tony 
Soprano, când ai un lapsus, deseori iti aminteşti câte ceva 
despre cuvântul care-ţi scapă. Ştii cum sună cuvântul? 
Care e prima literă? Câte silabe are? Poţi să-mi spui ceva 
despre persoană sau loc? Aceste repere ar putea fi 
suficient de puternice pentru a declanşa răspunsul, dar la 
fel de bine ar putea fi surori urâte, momeli care te conduc 
pe calea neuronală greşită, unde nu vei găsi răspunsul 
dorit. 


Nu te poţi bizui întotdeauna pe repere, dar te poţi bizui pe 
sentimentul de încredere că ştii care dintre ele te va 
îndruma corect. Dacă ţi-aş arăta cuvantul-tinta sau ti-as da 
mai multe variante de răspuns, ai recunoaşte instantaneu 
răspunsul corect. Din punct de vedere neurologic, 
recunoaşterea este întotdeauna mai simplă decât 
evocarea. 


Tot nu-ţi aminteşti? E în creierul tău. Mai caută. Ori 
aşteaptă ca răspunsul să-ţi vină în minte mai târziu. Sau, 


fiindcă ştiu cât de neplăcut este să ai un lapsus şi fiindcă 
sunt un om bun şi, în primul rând, fiindcă vreau atenţia ta 
deplină pentru ceea ce vei citi în capitolul următor, iată 
răspunsurile la cele zece întrebări de mai sus: Brasilia, 
Freddie Mercury, 300 000 km/s, Stephen King, Roma, 
Venus, Woody Guthrie, întreab-o pe mama ta, Lisa 
Kudrow, Vincent van Gogh. 


Acum te simţi mai bine? 


9 


Nu uita să ţii minte 


Trebuie să ţin minte s-o sun pe mama, 

să-mi fac o programare la medic, 

să-mi iau antialergicul, 

să cumpăr lapte, 

să duc gunoiul maine-dimineata, 

să-i trimit un mesaj fratelui meu, 

să duc hainele la curatatorie, 

să scot rufele din maşină şi să le pun în uscător, 
să-i răspund lui Ken la e-mail, 


să mă întâlnesc cu Greg la o cafea, la ora 11, 


să mă duc după fiica mea la ora 15, 


să trec pe la bancă, înainte să închidă. 


Memoria prospectivă se referă la lucrurile pe care trebuie 
să le faci mai târziu. Genul acesta de memorie seamănă 
oarecum cu o călătorie mentală în timp. Iti creezi o 
intenție pentru viitor. Este lista de sarcini a creierului tau, 
ceea ce memorezi pentru a-ţi aminti într-un moment şi un 
loc din viitor. Şi este amenințată de uitare. De fapt, 
memoria prospectiva este atât de slab susținută de 
circuitele noastre neuronale şi atât de susceptibilă la eşec, 
încât ai putea s-o consideri mai degrabă un gen de uitare, 
decât un tip de memorie. 


Pentru a ţine minte şi a nu uita o astfel de amintire 
prospectivă, trebuie să codezi întâi în memorie intenţia 
sau acţiunea pe care vrei s-o realizezi mai târziu. Acest 
prim pas este rareori problematic. Trebuie să ţin minte să 
cumpăr diseară, înainte de culcare, un bilet de avion 
pentru fiica mea, ca să poată veni acasă de la colegiu. 
Poftim. l-am cerut creierului meu să memoreze această 
sarcină. E acolo, în creier. 


Al doilea pas este cel la care voi întâmpina probabil 
diverse dificultăţi. Trebuie să-mi amintesc să-mi amintesc 
această sarcină. lar creierul nostru este, în general, 
groaznic atunci când trebuie să-şi amintească ceva. Nu 
doar creierul persoanelor în vârstă. Orice creier. Amintirea 
intenţiei (de a cumpăra un bilet de avion pentru fiica mea) 
trebuie recuperată în viitor (înainte de culcare), adică 
peste douăsprezece ore. Deoarece cumpărarea unui bilet 
de avion pentru fiica mea nu este o sarcină obişnuită, bine 
implementată, pe care o execut mereu înainte de culcare, 


cum ar fi spălatul pe dinţi, probabil că voi uita să cumpăr 
acest bilet, dacă nu-mi creez măcar un reper specific, care 
să declanşeze amintirea „de a cumpăra înainte de culcare 
un bilet de avion pentru fiica mea”. 


Amintirile prospective au nevoie de repere externe, care 
să declanşeze evocarea lor. Aceste repere trebuie să fie 
ancorate în timp - într-un moment anume sau după un 
interval de timp anume, adu-ti aminte să faci ceva. La ora 
14:50 trebuie să-ţi aminteşti să te duci să-ţi iei fiica de la 
şcoală. Sau pot fi legate de un eveniment - când se 
întâmplă ceva anume, adu-ti aminte să faci ce ţi-ai propus. 
Când o vezi pe Diane, întreab-o dacă n-o poate lua ea pe 
fiica ta de la şcoală. 


Dar fiindcă reperele noastre nu sunt întotdeauna foarte 
reuşite sau le trecem cu vederea atunci când ar trebui să 
le remarcăm, memoria prospectivă este cât se poate de 
susceptibilă la eşec. Uităm să facem ce avem de gând să 
facem. De multe ori. Memoria prospectivă este ca 
prietenul acela neserios, care-şi tot dă întâlnire cu tine la 
un pahar, dar în jumătate din cazuri nu apare. Uitarea 
aceasta capricioasă, distrata, ne  sâcâie zilnic pe 
majoritatea dintre noi. Uităm să cumpărăm pastă de dinţi, 
să o sunăm pe mama, să înapoiem la timp cartea 
împrumutată de la bibliotecă. 


Ai experimentat şi tu vreuna dintre situaţiile următoare? 
Întrebările de mai jos provin din Chestionarul Memoriei 
Prospective si Retrospective. Noteaza-ti răspunsurile 
astfel: 5 (foarte des), 4 (destul de des), 3 (uneori), 2 
(rareori), 1 (niciodata). 


1 Iti propui să faci ceva peste câteva minute, iar apoi uiţi? 


2 Uiţi să faci ceva ce trebuia să faci peste câteva minute, 
deşi indiciile se află chiar în faţa ta, de exemplu, să iei o 
tabletă sau să iei ceainicul de pe foc? 


3 iti uiţi programările, dacă nu ti le aminteşte altcineva 
sau nu ţi le-ai notat în agendă/calendar? 


4 Uiti să cumperi ceea ce aveai de gând să cumperi, de 
exemplu o felicitare, deşi ai trecut chiar pe lângă magazin? 


5 Îți propui să iei cu tine ceva, înainte de a ieşi dintr-o 
cameră sau din casă, dar câteva minute mai târziu ai uitat 
obiectul respectiv, deşi se afla chiar în faţa ta? 


6 Uiti să-i spui sau să-i dai unui musafir ceva ce ai fost 
rugat să-i spui sau să-i dai? 


7 Dacă ai sunat un prieten sau o rudă şi nu era acasă, uiţi 
să suni din nou mai târziu? 


8 Uiţi să-i spui cuiva ceva ce aveai de gând să-i spui cu 
câteva minute în urmă? 


Cum te-ai descurcat? Punctajul meu a fost 25. Nu am 
răspuns 1 (niciodată) sau 2 (rareori) la niciuna dintre 
întrebări. 


Companiile de marketing’ profită permanent de 
vulnerabilitatea memoriei noastre prospective. Te înscrii la 
un curs online de fitness, descarci o aplicaţie pentru 
meditaţie, te abonezi gratuit la o revistă pentru treizeci de 
zile, ferm hotărât/ă să-ţi anulezi abonamentul dacă nu-ţi 
place sau dacă n-o citeşti. Constati că nu-ţi place cursul de 
fitness, nu te poţi obişnui cu meditaţia şi ai citit doar în 


primele două zile articolele din revistă, dar vezi în 
următorul extras de cont că ti-au retras 99 $ pentru un 
abonament anual. Ai uitat sa te dezabonezi. 


În 1997 s-a realizat un studiu despre corelatia dintre 
memoria prospectivă şi vârstă, în care au fost implicaţi o 
mie de adulţi cu vârste cuprinse între treizeci şi cinci şi 
optzeci de ani. Toţi participanţii la studiu au fost examinati 
din punct de vedere medical, socioeconomic şi cognitiv. 
Dar iată în ce a constat adevăratul test. La începutul 
examinării, li s-a cerut tuturor subiecţilor să-i amintească 
examinatorului să semneze un formular la finalul şedinţei, 
adică peste aproximativ două ore. Cum crezi că s-au 
descurcat participanţii la studiu? 


Doar aproximativ jumătate dintre cei cu vârste între 
treizeci şi cinci şi patruzeci de ani şi-au amintit să-i spună 
examinatorului sa semneze formularul. In mod 
surprinzător, cel mai bine s-au descurcat cei de patruzeci 
şi cinci de ani, dintre aceştia, 75% amintindu-şi ce să facă. 
(Autorii studiului s-au întrebat de ce grupul acesta s-a 
descurcat mult mai bine decât grupul celor cu zece ani 
mai tineri şi nu au putut prezenta argumente sau ipoteze 
convingătoare pentru acest fapt.) Dar performanţa a 
scăzut constant după această vârstă. Mai puţin de 
jumătate dintre cei cu vârste între cincizeci şi şaizeci de 
ani şi-au amintit să-i ceară examinatorului să semneze 
formularul. Circa 35% dintre cei cu vârste între şaizeci şi 
cinci şi şaptezeci de ani şi doar 20% dintre cei între 
şaptezeci şi cinci şi optzeci de ani. 


Ce s-ar întâmpla dacă examinatorul i-ar ajuta pe 
participanţii la studiu cu un reper suplimentar? Să spunem 
că subiecţii au uitat ce trebuia să facă şi nu i-au cerut 
examinatorului să semneze formularul la finalul şedinţei. 


Dacă acesta le-ar da un indiciu? „Mai aveati ceva de 
făcut?” Această aluzie pare că a îmbunătăţit performanţa 
memoriei la toate vârstele, dar niciun grup nu a atins 
procentul de 100%. lar dintre subiecţii trecuţi de şaizeci şi 
cinci de ani, mai puţin de jumătate şi-au amintit să-şi 
amintească. 


Poate suntem mai susceptibili la a uita să ne amintim 
maruntisuri, sarcini banale, lucruri mai putin importante, 
intenţii mai puţin monumentale. Poate ai paria mai mult pe 
performanţa memoriei tale prospective dacă ceea ce ar 
trebui să retii ar avea o importanţă vitală pentru tine. Sunt 
amintirile prospective ale sarcinilor de înaltă prioritate 
imune la uitare? 


Catusi de putin. 


În ziua de sâmbătă, 16 octombrie 1999, celebrul 
violoncelist Yo-Yo Ma a urcat intr-un taxi galben din New 
York, a mers aproximativ douăzeci de minute pana la 
Hotelul Peninsula, a platit si s-a dat jos. La cateva clipe 
după plecarea taxiului, şi-a amintit ce uitase. Işi uitase în 
portbagaj violoncelul vechi de 266 de ani, cu o valoare de 
2,5 milioane de dolari. Cum este posibil? Acest instrument 
scump, rar, excepţional era cel mai important lucru din 
viaţa lui Ma. 


Ulterior a explicat că era obosit şi grăbit, deci probabil nu 
a fost la înălţime din punct de vedere cognitiv. Dar care 
este motivul principal pentru care Yo-Yo Ma şi-a uitat 
violoncelul? Cutia acestuia - reperul enorm si 
inconfundabil - nu era la vedere. Amintirea prospectivă - 
tine minte să iei violoncelul când cobori din taxi - nu a fost 
activată, în lipsa unui reper care să o declanşeze atunci 


când Yo-Yo Ma a coborât din taxi. Spre imensa lui uşurare, 
poliţia i-a găsit şi i-a înapoiat violoncelul în aceeaşi zi. 


Într-o poveste similară, violoncelistul Lynn Harrell şi-a uitat 
în portbagajul unui alt taxi newyorkez violoncelul său 
Stradivarius, din secolul al XVll-lea, în valoare de 4 
milioane de dolari. Din fericire, şi instrumentul lui a fost 
găsit. Ce se întâmplă? Sunt violonceliştii cu instrumente 
vechi şi preţioase neobişnuit de predispuşi la uitarea 
prospectiva? 


Nu. Nimeni nu se poate bizui pe memoria sa prospectiva. 
Nici măcar chirurgii. În 2013, Joint Commission, o instituţie 
americană de supraveghere a siguranţei în sistemul 
sanitar, a raportat 772 de instrumente chirurgicale uitate 
în corpurile pacienţilor în ultimii opt ani. Un chirurg care i-a 
îndepărtat unui bărbat din Wisconsin o tumoare a uitat să 
scoată un depărtător chirurgical de treizeci şi trei de 
centimetri, înainte de a-l coase pe bărbat la loc. O clemă 
chirurgicală de cincisprezece centimetri a fost uitată în 
intestinele unui bărbat din California. Foarfeci, scalpele, 
bureti şi manusi au fost uitate cu o frecvenţă alarmantă în 
corpurile pacienţilor. 


Să-ţi amintesti să scoţi din portbagajul unui taxi violoncelul 
tău preţios sau, din cavitatea abdominală a unui pacient, 
un instrument chirurgical de câteva zeci de centimetri este 
un lucru destul de important. Aceste exemple nu se pot 
compara cu situaţiile în care uiţi să cumperi pâine sau să 
duci gunoiul. Şi totuşi, în realitate, sunt identice. Dacă nu 
ai reperele potrivite sau repere la locul şi momentul 
potrivite şi dacă nu eşti suficient de atent încât să remarci 
aceste repere, uiţi ceea ce ar trebui să retii. 


Memoria prospectiva constituie o provocare pentru 
oamenii de toate vârstele (copilul tău adolescent îşi 
aminteşte să stingă lumina când iese din cameră?) şi toate 
profesiile (în orice caz, pentru chirurgi şi violoncelişti). Şi 
totuşi, deseori judecăm sau suntem judecaţi pe nedrept 
pentru asemenea neatentii universal umane. Daca un 
coleg uită să vină la o întâlnire importantă sau copilul tău 
adolescent uită să stingă cuptorul după ce a copt 
fursecuri, este posibil să interpretezi aceste scăpări de 
memorie prospectivă ca pe nişte semne de nepăsare, lipsă 
de caracter, neseriozitate, iresponsabilitate sau chiar un 
posibil simptom al bolii Alzheimer. Dar de vină nu este o 
boală neurodegenerativă sau lipsa de caracter. Motivul 
pentru care ai uitat să aduci cadoul gata împachetat, care 
aştepta pe masa ta de bucătărie, la petrecerea de 
aniversare la care tocmai ai sosit, este mai degrabă lipsa 
unor repere adecvate, decât vreun defect de caracter. A 
greşi este omeneşte, mai ales dacă te bizui pe memoria ta 
prospectivă. 


De aceea trebuie să o susţinem... 


Fă-ţi liste de sarcini. Putem crea ajutoare externe 
pentru memoria noastră prospectivă. Când începi să 
ceri mai multă lumină pentru a citi cu ochii mijiti 
cuvintele tipărite pe un meniu pe care-l ţii la o 
lungime de brat sau cand tot măreşti dimensiunea 
scrisului pe telefon, ce faci? iti pui ochelari. Cand 
ochii tai nu mai vad perfect lumea, apelezi la un 
ajutor extern numit ochelari, pentru a îndrepta 
acest neajuns. 


Imagineaza-ti listele de sarcini ca pe nişte ochelari pentru 
memoria ta prospectivă. Nu e nicio ruşine să-ţi faci o listă. 


Nu te încrede în faptul că-ţi vei aminti mai târziu ce-ţi 
propui acum. Probabil nu-ţi vei aminti. Noteaza-ti, omule! 


M-am dus recent la magazin să cumpăr lapte, pentru a le 
prepara copiilor mei vafe. M-am dus la magazin, am 
cumpărat o grămadă de lucruri şi m-am întors acasă - fără 
lapte. Mi-am dat seama că uitasem laptele abia când am 
intrat în bucătărie şi am văzut pe suprafaţa de lucru 
aparatul de făcut vafe. Data viitoare, dacă nu vreau să car 
cu mine la magazin reperul (aparatul de făcut vafe), va 
trebui să-mi fac o listă. Apoi nu va mai trebui să-mi 
amintesc decât să iau lista cu mine. 


Dar nu este suficient să-ţi faci liste de sarcini. Mai trebuie 
să le şi verifici. Obiceiul de a verifica este soluţia parţială 
pentru acei chirurgi care, fiind şi ei oameni cu memorii 
prospective  failibile, riscă să-şi uite instrumentele 
chirurgicale în corpul pacientului, înainte de a-l coase la 
loc. Acum au la dispoziţie liste de control care, dacă li se 
acordă atenţie, îi ajută să localizeze fiecare piesă a 
instrumentarului folosit în timpul unei operaţii. Nici piloţii 
de aviaţie nu se bizuie pe memoriile lor prospective 
capricioase, pentru a ţine minte să coboare roţile înainte 
de aterizarea avionului. Din fericire, şi ei folosesc liste de 
control. 


Noteaza-ti informaţiile în calendar. intervalele de 
reţinere a informaţiei în memoria prospectivă pot 
constitui o provocare. Dacă trebuie să-ţi amintesti 
să achiti săptămâna viitoare cursul de dans al fiicei 
tale, nu este nici practic, nici posibil să retii aceasta 
intenţie în conştiinţă, vreme de şapte zile. 


Prin urmare, poţi externaliza calendarul creierului tău, aşa 
cum faci şi cu listele de sarcini. Nu te aştepta ca memoria 
ta prospectivă failibilă să-ţi amintească să participi mâine 
la o şedinţă, de la ora 16. Creierul tău s-ar putea să uite şi 
să te bage în bucluc. Obişnuieşte-te să-ţi notezi în 
calendar tot ceea ce trebuie să faci în viitor. După care 
obişnuieşte-te să-ţi verifici calendarul de mai multe ori pe 
zi sau, dacă foloseşti un smartphone ori un computer, să-ţi 
setezi alarme şi notificări care să-ţi amintească să te uiţi în 
calendar. 


Ping! E ora 15:50. Ai o şedinţă la ora 16. Du-te! 


Precizeaza-ti intenţiile. Daca iti legi un capăt de ata 
alba in jurul degetului, lucrul acesta iti aminteste 
doar ca trebuie sa-ti aduci aminte sa faci ceva. 
Exceptand cazul in care chiar ai nevoie de ata alba 
pentru alte scopuri, semnul acesta este mult prea 
vag pentru a te putea conduce negresit la amintirea 
pe care o cauti. 


Şi nu-i spune memoriei tale prospective: „Vreau să fac 
sport astăzi”. Nu ai inclus niciun reper specific care să 
declanşeze activarea acestei intenţii. Ce fel de sport? Unde 
trebuie să te duci ca să faci sport? Când ai de gând să faci 
sport? Să fim serioşi. Nu-ţi vei aminti să faci sport astăzi. 


Spune-ti în schimb: „La prânz mă voi duce la cursul de 
yoga”. Acum ai ceea ce psihologii numesc o intenţie de 
implementare. Pune-ti salteaua de yoga în fata uşii de la 
intrare. Acum ai un reper vizibil. Noteaza-ti in calendar 
»yoga la pranz” si activeaza o notificare pentru ora 11:45, 
deoarece stii ca faci zece minute cu masina pana acolo. 


Namaste. 


Organizează-ţi medicamentele. Una dintre cele mai 
comune şi problematice pene ale memoriei 
prospective o constituie faptul că uiţi să-ţi iei 
medicamentele. Din fericire, poţi face faţă acestei 
provocări folosind un organizator de medicamente 
şi notificări. Într-un organizator de medicamente ai 
cate un compartiment pentru fiecare zi din 
săptămână (sau, la nevoie, pentru mai multe 
momente din zi). O notita în calendar sau o aplicaţie 
care să-ţi amintească să-ţi iei tabletele poate 
constitui reperul care să te trimită la organizatorul 
de medicamente. Această strategie iti poate fi de 
folos şi împotriva scăpărilor de memorie episodică 
de genul: Mi-am luat oare medicamentele astăzi? 
Verifici dacă organizatorul e gol în dreptul 
compartimentului dedicat zilei de marti. Două 
probleme de memorie, un organizator de 
medicamente - doi iepuri, un singur foc. Dar, stai 
puţin, ce zi e astăzi? 


Plaseaza-ti reperele în locuri imposibil de ratat. Să 
spunem că am cumpărat o sticlă de vin pe care 
vreau s-o duc mâine-seară la petrecerea unei 
prietene. Sticla se află pe blatul meu de bucătărie, 
ambalată într-o pungă de hârtie maro. Dacă nu-mi 
notez pe lista de sarcini sau în calendar, pentru ziua 
de mâine, „ia sticla de vin” sau dacă nu zăresc 
întâmplător, înainte de a ieşi din casă, sticla pe 
blatul de bucătărie, am toate şansele să mă duc 
mâine cu mâna goală la petrecerea prietenei mele. 


Pentru a preveni aceste pene ale memoriei prospective, 
partenerul meu pune în faţa uşii de la intrare tot ceea ce 
trebuie să luăm cu noi. Vrei să duci o sticlă de vin la o 
petrecere? Pune sticla pe jos, în faţa uşii. Nu uita biletele 
pentru concert. Pe jos, în faţa uşii. Trebuie să pui o 
scrisoare la poştă. Pe jos, în faţa uşii. Când ieşim din casă, 
ne împiedicăm practic de toate aceste lucruri pe care 
trebuie să le ţinem minte. 


Nu e obligatoriu să foloseşti şi tu uşa casei, dar este o 
metodă eficientă. Asigură-te că reperele tale sunt la locul 
potrivit, pentru a le remarca la momentul potrivit, pentru a 
face ceea ce ţi-ai propus să faci. Dacă trebuie să-ţi iei 
medicamentele seara, înainte de culcare, pune-ti 
organizatorul de medicamente lângă periuta de dinţi, nu-l 
ascunde în dulăpior, unde nu-l poţi vedea. 


Ai grijă la tot ceea ce-ţi tulbură rutina. Pentru multă 
lume, unele dintre obiceiurile zilnice constituie 
repere pentru memoria prospectivă. Când te dai jos 
din pat, iti aminteşti să te speli pe dinţi. Îți iei 
medicamentele odată cu cafeaua şi micul-dejun, 
aşadar ceaşca de cafea şi covrigul sunt reperele 
care-ţi amintesc să-ţi iei medicamentele de inimă. 


Dar ai grijă când rutina ta zilnică suferă vreo modificare 
sau vreo întrerupere, fiindcă reperele pe care te bizuiai s- 
au modificat sau poate chiar au dispărut. Dacă astăzi sari 
peste micul-dejun, ca să nu intarzii la o întâlnire matinală, 
vei uita oare să-ţi iei medicamentele de inimă? Ori de câte 
ori te abati de la rutina zilnică, stai o clipă şi gândeşte-te 
dacă nu aveai în memoria ta prospectivă vreo sarcină 
cuplată cu activitatea care a fost amânată sau anulată. 


lar data viitoare când te afli într-un taxi sau într-un Uber, 
înainte de a te da jos din maşină, întreabă-te: „Mi-am lăsat 
oare violoncelul în portbagaj?” 
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Trece şi asta 


Recapitulează tot ce ai făcut astăzi, de când te-ai trezit. Nu 
te grăbi, ia-ti un minut pentru acest exerciţiu (iar daca 
citeşti aceste rânduri la ora 8 dimineaţa şi încă n-ai făcut 
mare lucru, recapitulează tot ce ai făcut ieri). Gândeşte-te 
la toate trăirile senzoriale, recapitulează tot ce ai făcut, cu 
cine erai, cum a fost vremea, ce purtai, ce ai mâncat şi 
băut, unde ai fost, ce ai aflat, cum te-ai simţit. Aminteste-ti 
tot ce poţi din ziua de astăzi sau din ziua de ieri. 


Acum fă acelaşi exerciţiu cu ziua din urmă cu exact o 
săptămână. Şi cu cea din urmă cu o lună. Şi apoi cu cea 
din urmă cu un an. Îţi aminteşti poate destul de multe din 
ziua de astăzi şi chiar din cea de ieri, dar, pe măsură ce te 
întorci în timp, îţi aminteşti probabil tot mai puţine lucruri. 
Dacă eşti ca mine, nu mai ştii nimic despre ziua de acum 
exact un an. 


Ce s-a întâmplat cu amintirile tuturor acelor trăiri şi 
informaţii? 


Timpul. Asta s-a întâmplat. 


Timpul reprezintă inamicul numărul unu al amintirilor pe 
care le-ai creat şi stocat. Nu este suficient să fii atent la 


ceea ce trăieşti, să selectezi anumite emoţii şi informaţii 
senzoriale, să le uneşti într-o amintire unică, iar apoi să 
stochezi amintirea prin modificări ale conexiunilor 
sinaptice dintre neuronii inițial activati de trăirea 
respectivă. Dacă nu revii la ea, dacă o laşi să lâncezească 
pe raftul cortical al creierului tău şi să adune praful ca un 
vechi trofeu, amintirea se va eroda în timp. 


Dar va dispărea oare complet? O amintire neactivată se 
şterge odată cu trecerea timpului ori va rămâne 
întotdeauna o urmă din ea? Detaliile aparent pierdute ale 
zilei de acum un an ar putea fi reînviate, în cazul în care 
creierul tău ar primi un reper? Ai recunoaşte detaliile zilei 
de acum un an dacă ţi le-aş prezenta? Sau amintirea a 
pierit, iar informaţia nu mai există în creierul tău? Acele 
conexiuni sinaptice - amintirea respectivă - au dispărut? 


Primul care şi-a pus aceste întrebări şi a răspuns la ele în 
mod ştiinţific a fost Hermann Ebbinghaus, în 1885. În 
încercarea de a afla cât de repede uităm ceea ce învăţăm, 
el a creat 2300 de „cuvinte” monosilabice, fără sens, ca de 
exemplu: 


wid 
zof 
laj 

nud 


kep 


Pentru a le putea pronunţa, le-a compus pe toate din 
consoană-vocală-consoană. Dar cuvintele inventate de el 
nu aveau niciun sens, deci nu se putea asocia nimic cu ele. 
Ebbinghaus a memorat liste întregi cu aceste cuvinte, apoi 
şi-a testat capacitatea de a şi le aminti după intervale de 
timp scurte (imediat după memorare, după câteva minute, 
după o oră) şi după intervale mai lungi (a doua zi, după o 
săptămână). 


Ce a descoperit el nu este surprinzător. Cu cât era mai 
lung intervalul de timp dintre învăţare şi testare, cu atât 
uita mai mult. Marea lui concluzie - memoria este 
efemeră. În cele din urmă, se şterge. 


Ebbinghaus a constatat că uita destul de repede la 
început. După douăzeci de minute, uita aproape jumătate 
din noncuvintele pe care le memorase. Dar, după douăzeci 
şi patru de ore, uitarea se stabiliza la o rată de reţinere de 
aproximativ 25%. Acest tipar, numit şi curba uitării, este 
ceea ce se întâmplă în general, în timp, cu memoria 
nesustinuta. În lipsa unor eforturi sau strategii deliberate 
de a reţine ceea ce înveţi, uiţi aproape imediat, în mare 
parte, ceea ce trăieşti. Declinul abrupt, dramatic şi imediat 
al memoriei tinde apoi să se stabilizeze. Putinul pe care-l 
retii după acea primă ştergere de date pare ca se 
pastreaza. 


Sa spunem că ai învăţat o limbă străină în liceu şi ca n-ai 
mai vorbit-o deloc de atunci. Fiindcă n-ai mai folosit-o, 
după un an ai uitat mare parte din ceea ce ai învăţat, dar 
pe urmă uitarea s-a stabilizat. lar ceea ce a mai rămas din 
informaţie în memoria ta poate rămâne acolo încă 
cincizeci de ani. Eu am studiat latina timp de trei ani în 
liceu. În afară de vreo două diplome înrămate, n-am mai 
avut niciun contact cu această limbă după vârsta de 


şaisprezece ani. Au trecut câteva decenii de atunci, şi încă 
mai ştiu să conjug verbul „a fi” - sum, es, est, sumus, 
estis, sunt. Dar altceva nu prea mai ştiu. Dacă nu sunt 
folosite, repetate sau încărcate de sens, multe dintre 
amintirile noastre se şterg rapid. Ceea ce trece proba 
timpului pare stocat pentru totdeauna. 


Aşadar, potrivit lui Ebbinghaus şi curbei sale a uitării, 
informaţia pe care o codăm în memorie nu dispare în 
întregime, deşi se deteriorează rapid în timp. Pentru a 
demonstra că timpul nu şterge complet memoria, 
Ebbinghaus a fost primul care a studiat rezervele ascunse 
ale memoriei. Să spunem că a avut nevoie de zece 
încercări pentru a memora fără greşeli o listă întreagă de 
noncuvinte fără sens. Apoi a aşteptat până când, în sfârşit, 
a uitat întreaga listă. Ulterior, când s-a reapucat să înveţe 
aceeaşi listă, n-au mai fost necesare decât cinci încercări 
pentru a o memora fără greşeli. Aşadar, chiar şi atunci 
când nu-şi mai amintea în mod conştient niciun noncuvânt 
de pe listă, aceasta nu era, în realitate, pe deplin uitată. 
Creierul lui nu revenise la starea de dinainte de a învăţa 
acele noncuvinte. Urme ale acelor noncuvinte se 
păstraseră, ceea ce i-a uşurat activarea si reinvatarea 
listei. 


Dar mai există şi dovezi ale faptului că amintirile pot fi 
şterse fiziologic. Studii mai recente au arătat că, dacă o 
colecţie de sinapse reprezentând o amintire nu este 
activată pe parcursul timpului, conexiunile vor fi 
sectionate fizic. Dacă rămân prea multă vreme inactivi, 
neuronii rup literalmente legăturile anatomice, 
electrochimice, cu alţi neuroni. Conexiunile şi, drept 
urmare, amintirea conținută de ele încetează să mai 
existe. 


Cu toţii am experimentat ambele scenarii. Eu am studiat 
italiana în clasele a şaptea şi a opta şi, până nu demult, 
nici n-am continuat studiul, nici n-am mai vorbit-o. N-aş fi 
ştiut să-ţi spun zilele săptămânii în italiană. Aş fi afirmat si 
aş fi fost convinsă că uitasem complet aceste informaţii. 
Dar, dacă ai fi început să enumeri lunedi, martedi... mi-ar 
fi fost suficient pentru a rosti dintr-o suflare mercoledi, 
giovedi, venerdi, sabato, domenica. Uau! De unde au 
venit? Numele zilelor săptămânii în italiană continuaseră 
să existe ca amintire în creierul meu, fără ştirea mea! 


Se mai întâmplă şi invers, ca uneori, indiferent câte repere 
ti-ar da cineva, pur şi simplu să nu-ţi mai aminteşti ceea ce 
se pare că ştiai odinioară. Un amic a pomenit recent de 
Războiul Peloponesiac. Ştiu că, la liceu, am învăţat la ora 
de istorie despre acest război. Am tocit probabil pentru 
test şi am reţinut informaţia doar cât s-o pot reproduce în 
ziua testului. Dar, pe urmă, fiindcă războiul nu a mai 
reprezentat un subiect de interes pentru mine, am uitat 
imediat cea mai mare parte din ceea ce memorasem, 
potrivit curbei lui Ebbinghaus, după care uităm informaţiile 
nesemnificative. Şi fiindcă am devenit neurolog, nu istoric, 
şi n-am mai recapitulat niciodată ceea ce invatasem 
despre Războiul Peloponesiac, amintirile care se 
păstraseră după test au fost probabil şterse fiziologic în 
timp. Indiferent câte sau ce gen de detalii mi-ar fi dat 
amicul meu despre război, niciunul nu-mi spunea nimic. 
Cred că acele conexiuni neuronale au fost tăiate. 


Dacă o amintire se şterge în cele din urmă, fie în 
întregime, fie parţial, depinde de ceea ce faci cu 
informaţia, odată ce ai stocat-o în creier. Există două 
mijloace principale de a te împotrivi efectelor trecerii 
timpului asupra memoriei: repetiţia şi sensul. 


Daca vrei să reţii informaţia pe care ai izbutit s-o stochezi 
în creier, continuă să o activezi. Revino mereu la ea. 
Rememorează, recapituleaza, repetă. Poţi reduce 
considerabil cantitatea de amintiri care va cădea victimă 
scurgerii timpului - prin repetiţie, până la suprainvatare. 
Cu alte cuvinte, învaţă până când obţii punctaj maxim la 
autoexaminare, apoi continuă să înveţi. Repetă dincolo de 
stăpânirea materiei. Eu mai ştiu şi astăzi să recit pe de 
rost şi fără greşeli monologul lui Macbeth „Mâine şi mâine 
şi mâine” de William Shakespeare, pentru că l-am 
suprainvatat în clasa a unsprezecea. 


Ti s-a întâmplat vreodată să te afli la volan şi să auzi la 
radio un cântec pe care nu l-ai mai ascultat de douăzeci de 
ani, dar căruia să-i ştii toate versurile? Incepi să canti şi nu 
gresesti niciun cuvânt. E foarte probabil ca acum douăzeci 
de ani, pe când cântecul avea o mare popularitate, tu să-l 
fi ascultat şi cântat de mai multe ori pe zi. Posturile de 
radio l-au difuzat până la suprasaturatie, iar tu l-ai 
supraînvăţat. Când vrei să-ţi salvezi amintirile, repetiţia 
este un războinic puternic în lupta împotriva timpului. 


Dar poate că vrei să uiţi ceva. Să spunem că soţul sau 
soţia te-a înşelat şi ai divorţat. Vrei să uiţi detaliile sordide 
şi suferinţa? Nu mai repeta povestea a ceea ce s-a 
întâmplat. Nu mai recapitula detaliile povestii în discuţiile 
cu prietenii şi în gând. Nu suprainvata ceea ce ai trait. 
Dacă eşti suficient de disciplinat/ă pentru a lăsa amintirile 
în pace, ele vor păli în timp. Şi, chiar dacă nu vei uita 
niciodată faptul că fostul sot te-a înşelat, elementele 
emoţionale ale acelei amintiri pot să se descompună 
treptat, dacă le laşi în pace. Timpul vindecă toate rănile, 
prin eroziunea memoriei. 


Cealaltă cale de a-ţi proteja memoria de acţiunea timpului 
este aceea de a conferi sens. Dacă te pun să memorezi 
trei cuvinte fără sens - grudelon, micadeltere, fidiklud -, le 
vei uita probabil foarte repede. Dacă te pun, în schimb, să 
memorezi trei cuvinte reale - ukulele, microfon, curcubeu 
-, nu vei avea probabil nicio dificultate în a le reţine. Dat 
fiind că aceste combinaţii de litere au o semnificaţie, 
creierul tău le poate asambla într-o poveste plină de sens. 


Femeia cânta la microfon Undeva, dincolo de curcubeu şi 
se acompania la ukulele. 


Creierului tău îi place sensul. Împachetând într-o poveste 
ceea ce doreşti să retii, creând asocieri cu ceea ce ştii deja 
şi te interesează sau plasând amintirea într-un moment 
special din naraţiunea vieţii tale, o faci mai rezistentă la 
acţiunea uitării. lar dacă o amintire are sens pentru tine, e 
mult mai probabil să te gândeşti la ea, să o împărtăşeşti, 
să o foloseşti, să revii cu gândul la ea. Amintirile pline de 
sens sunt repetate frecvent şi, astfel, devin mai puternice. 
Noncuvintele lui Ebbinghaus, uitate rapid, nu aveau niciun 
sens. Curba uitării arată cu totul altfel când informaţia pe 
care dorim să o reținem are sens. 


Gândeşte-te la un film pe care l-ai văzut recent, dar care 
nu ţi-a plăcut. In cazul meu, ar fi La La Land. Câte 
amănunte despre acel film îţi mai aminteşti? Era cu Emma 
Stone şi Ryan Gosling. Care era povestea? Nu prea mai 
ştiu despre ce era vorba. Ştiu că dansau şi cântau. Mai ştii 
cu cine l-ai văzut? Nu. Ai mâncat popcorn sau ai rontait 
altceva în timpul vizionării? Nu-mi amintesc. Ce zi din 
săptămână era? Habar n-am. L-ai văzut în avion, la 
cinematograful din cartier sau acasă la tine? Eram ori în 


avion, ori acasă. Îţi mai aminteşti vreun dialog cuvânt cu 
cuvânt? Nu, nimic. 


De ce nu-mi mai amintesc filmul respectiv sau ziua de 
acum un an? Nici filmul şi nici ziua cu pricina nu au avut 
suficient sens pentru a-mi rămâne în memorie. Ziua din 
urmă cu un an a fost probabil o înşiruire de activităţi de 
rutină: Starbucks, scris, prânz, cumpărături, activităţi 
extraşcolare, cină, îndemnuri repetate la adresa copiilor să 
se ducă să se spele pe dinţi, culcare - o zi prea banală, 
similară cu alte sute de zile. Dacă micul-dejun, lista de 
cuvinte, conversaţia, capitolul din carte, chai latte-ul de la 
Starbucks, filmul nu au avut o semnificaţie deosebită (şi, 
drept urmare, suficient sens pentru a fi rememorate, 
împărtăşite, repetate, recitite şi chiar suprainvatate), 
timpul a făcut ca acele amintiri să dispară sau a lăsat din 
ele doar fărâme şi fragmente vagi - valoarea minimă a 
curbei uitării. Pe mine, La La Land nu m-a impresionat şi, 
drept urmare, un an mai târziu abia dacă mai ştiu ceva 
despre el. 


Acum gândeşte-te la un film care ţi-a plăcut şi adreseaza-ti 
aceleaşi întrebări. Remarcă diferenţa - atât cantitativă, cât 
şi calitativă - dintre răspunsuri. 


Eu am văzut S-a născut o stea anul trecut, cu Joe şi 
prietena mea Sara, la cinematograful Boston Common. 
Sara şi cu mine am mâncat popcorn. Ne-am dus pe jos la 
cinema. Era într-o zi din luna octombrie. Sara a stat pe 
locul din stânga mea, Joe, pe cel din dreapta mea. N-am 
avut locuri în centrul sălii, ci puţin mai la dreapta, probabil 
pe rândul al doisprezecelea. Mi-a plăcut foarte mult filmul. 
Am resimţit săptămâni bune impactul emoţional. Sara şi 
cu mine ne-am trimis o mulţime de mesaje despre el, 
despre iubirea necondiționată, despre dependenţă, despre 


vulnerabilitate. Am ascultat şi fredonat cântecele pe 
Spotify, am ascultat un interviu pe care i l-a luat Oprah lui 
Bradley Cooper despre film. Spre deosebire de impresia 
lăsată de La La Land, amintirea mea despre vizionarea 
filmului S-a născut o stea nu cred să se erodeze odată cu 
trecerea timpului, pentru că filmul a avut un sens pentru 
mine. 


În timp ce trăieşti ziua de astăzi, gândeşte-te care trăiri 
sau informaţii ar avea suficient sens pentru a trece proba 
timpului. Îţi vei mai aminti ceva din ceea ce ai învăţat sau 
trăit astăzi - mâine, săptămâna viitoare, anul viitor, peste 
douăzeci de ani? Ori ziua de astăzi va dispărea rapid în 
negură, undeva pe fundul curbei uitării? Câte dintre zilele 
pe care le-ai trăit se vor şterge definitiv? 


Solomon Şereşevski, cunoscut în textele de neurostiinta si 
psihologie drept „Ş., omul care nu putea uita”, avea o 
memorie ieşită din comun. Psihologul rus Aleksandr Luria i- 
a examinat şi reexaminat, pe o perioadă de treizeci de ani, 
capacitatea de memorare. Şereşevski putea memora liste 
lungi de numere sau informaţii lipsite de sens, pagini 
întregi de poezie în limbi străine pe care nu le vorbea şi 
formule ştiinţifice complexe, pe care nu le înţelegea. Si 
mai uimitor este faptul că, dupa ani buni, cand Luria l-a 
reexaminat, Seresevski încă îşi amintea aceste liste în 
ordinea potrivită şi fără greşeli. 


Pare o superputere senzationala, nu-i aşa? Însă 
capacitatea ieşită din comun a lui Şereşevski de a ţine 
minte cantităţi uimitoare de informaţie îşi avea preţul ei. El 
se simţea impovarat de informaţii excesive şi deseori 
irelevante şi avea mari dificultăţi în a filtra, a prioritiza şi a 
uita ceea ce nu dorea sau nu avea nevoie să reţină. 
Incapacitatea lui de a uita constituia uneori un mare 
handicap în viaţa de zi cu zi. 


Tindem să denigrăm uitarea. Îi atribuim rolul ticăloasei în 
lupta epică împotriva eroinei preferate a tuturor, 
memorarea. Insă uitarea nu este întotdeauna un regretabil 
semn al degenerescentei specifice batranetii, un simptom 
patologic al dementei, un eşec ruşinos, o problemă de 
proastă adaptare, care trebuie rezolvată, nici măcar un 
accident. Nu este întotdeauna benefic să-ţi aminteşti 
astăzi detaliile evenimentelor de ieri. Uneori vrem sa 
uităm ceea ce ştim. 


Uitarea este destul de importantă, ea ne ajută zilnic şi în 
numeroase privinţe să functionam. Este un avantaj sa ne 
eliberăm de toate amintirile inutile, irelevante, interferente 
sau chiar dureroase, care ne pot distrage sau determina să 
facem greşeli ori să ne simţim nefericiţi. Uneori trebuie să 
uităm anumite lucruri pentru a putea fi atenţi şi a ne 
aminti altele, iar astfel, uitarea poate facilita o mai bună 
memorare. 


Mai tindem să credem şi că uitarea este firească. Dacă nu 
faci ceva în mod activ pentru a ţine minte o informaţie, 
creierul tău o va uita în mod automat. Cu uşurinţă. lar 
dacă ai peste cincizeci de ani, cu prea multă uşurinţă. 
Uităm fără niciun efort. Uităm ce a spus femeia cu care ne- 
am întâlnit adineauri, pentru că nu am fost suficient de 
atenţi. Uităm să luăm hainele de la curatatorie, pentru că 


nu ne-am creat repere relevante, suficient de puternice. 
Nu mai ştim ce am învăţat în clasa a unsprezecea despre 
Revoluţia industrială, pentru că a trecut prea mult timp de 
atunci şi nu am recapitulat periodic materia. Suntem 
victimele neputincioase şi pasive ale uitării. E un lucru 
care ni se întâmplă. Dar uitarea mai poate fi şi o artă - 
activă, intenţionată, motivată, tintita şi dezirabila. 


De exemplu, eu călătoresc foarte mult când sunt într-un 
turneu de promovare a unei cărţi sau de conferinţe publice 
şi se poate întâmpla să mă aflu în fiecare zi într-un alt 
oraş. Să recit numerele ultimelor patru camere de hotel în 
care am stat poate părea o ispravă impresionantă, dar, de 
fapt, e mai bine să fi uitat numărul camerei de hotel de 
ieri, când mă aflu în liftul hotelului de astăzi. Dacă toate 
numerele camerelor în care am stat în ultimele patru nopţi 
îmi pătrund în conştiinţă în momentul când intru în lift, s-ar 
putea să fiu derutată şi să nu mai ştiu pe care buton să 
apăs. Vreau să uit numărul camerei de hotel în clipa în 
care părăsesc hotelul. Un sistem inteligent de memorare 
nu se mulţumeşte să reţină informaţii, ci şi uită în mod 
activ ceea ce a devenit inutil. 


Când ai, ca mine, doi copii mici şi o fată la colegiu, care 
vine şi pleacă în mod obişnuit cu prietenii ei la fel de mari 
şi nesatui, mergi la cumpărături de mai multe ori pe 
săptămână. De fiecare dată când ies din magazin cu un 
cărucior plin, trebuie să-mi amintesc: Unde am parcat? 
Dacă în momentul acela mi-aş aminti unde am parcat luna 
trecută şi săptămâna trecută, şi ieri, aş avea prea multe 
informaţii irelevante în minte şi n-aş mai şti încotro s-o iau. 
Vreau să-mi amintesc doar locul în care am parcat astăzi. 
Aşadar, este o idee bună să uit toate locurile de parcare 
anterioare. lar după ce mă întorc la maşină, vreau să uit 


unde am parcat astăzi, pentru a nu confunda această 
amintire cu locul în care voi parca mâine. 


Uitarea unor asemenea detalii de rutină nu este un 
neajuns care trebuie corectat sau care să ne îngrijoreze. 
Imaginează-ţi o tabla pe care sunt notate sarcinile tale 
zilnice - duş, îmbrăcat, cafea, mic-dejun, navetă, parcat 
etc. La sfârşitul unei zile, tabla aceea este plină de 
percepții, informaţii şi trăiri. Dacă uiţi tot ceea ce este 
banal şi nesemnificativ, eliberezi tabla şi creezi spaţiu 
pentru o nouă zi, iar în felul acesta retii şi iti amintesti mai 
bine următoarele lucruri pe care doreşti să le memorezi. 


Dar lucrul acesta nu este întotdeauna simplu. Credem că 
memorarea reprezintă o provocare, dar şi uitarea poate fi 
dificilă. Eu mi-am schimbat parola de la contul Netflix 
acum o lună, dar în următoarele câteva săptămâni nu mi- 
am putut împiedica degetele să încerce să tasteze vechea 
parolă. Amintirea mea musculară despre vechea parolă 
persista, împiedicând recuperarea noii amintiri despre 
noua parolă - şi crearea acelei noi amintiri musculare 
pentru degetele mele. Trebuia să uit vechea parolă şi să o 
înlocuiesc cu cea nouă. 


Dacă aş putea lăsa în pace amintirea despre vechea 
parolă, ea ar păli cu timpul şi s-ar şterge. Dar tocmai asta 
e problema. Nu pot s-o las în pace. De fiecare dată când 
tastez din greşeală vechea parolă, continui să-i activez şi 
să-i întăresc amintirea. 


Uitarea este în mare parte accidentală şi pasivă - datorată 
deteriorării naturale a conexiunilor biologice sau în 
absenţa unei recuperări periodice -, dar în fiecare fază a 
procesului de memorare există mijloace de a uita activ 
ceea ce nu dorim să reținem. După cum explicam mai sus, 


primul pas în crearea unei amintiri este codarea unei trăiri 
sau a unei informaţii. Pentru a crea o amintire, trebuie să 
percepi şi să acorzi atenţie. Aşadar, una dintre căile de a 
uita intenţionat este sa nu acorzi atenţie. Fereste-ti 
privirea. Nu asculta. Distrage-ţi atenţia. Informaţia nu va fi 
codată. Aceasta este metoda „la la la, îmi bag degetele în 
urechi şi nu te aud” de a uita în mod intenţionat. 
Redirectionarea motivată a atenţiei este un mijloc eficient 
de a nu reţine trăirea sau informaţia respectivă. 


Dar să ne imaginăm că ai acordat atenţie şi că informaţiile 
s-au strecurat în creierul tău. Atunci poţi să le înlături în 
mod conştient sau inconştient şi să uiţi selectiv în timpul 
procesului de consolidare. Avem, de exemplu, tendinţa să 
limităm consolidarea informaţiilor negative despre noi 
înşine şi, drept urmare, nu le stocăm niciodată pe termen 
lung. Selectăm şi înlăturăm lucrurile mai puţin măgulitoare 
şi le uităm. 


În cadrul unui studiu nostim despre partialitatea pozitivă, 
psihologii le-au dat subiecţilor un test de personalitate 
fals. S-au calculat „punctajele” testelor şi fiecare subiect a 
primit acelaşi rezultat fals - o listă cu treizeci şi două de 
trăsături de personalitate, unele pozitive, altele mai puţin 
pozitive, care-l descriau, chipurile, pe subiect. Mai târziu li 
s-a cerut subiecţilor să-şi aducă aminte cât mai multe 
dintre aceste trăsături. 


Ce şi-au amintit subiecţii? Şi-au amintit mult mai multe 
trăsături pozitive decât negative, excepţie făcând situaţiile 
când li s-a spus că este vorba despre lista de trăsături a 
altcuiva. Atunci şi-au amintit trăsături pozitive şi negative 
în egală măsură. Avem o partialitate pozitivă fata de noi 
înşine. Tindem să consolidăm selectiv şi să ne amintim 


calităţile, dar şi să excludem activ şi, drept urmare, să ne 
uităm defectele. 


Însă ce faci dacă vrei să uiţi o amintire care a fost deja 
consolidată şi stocată pe termen lung? Trebuie să eviti 
reperele şi contextul care i-ar declanşa recuperarea. Nu te 
gândi la ea. Nu vorbi despre ea. Nu o recapitula fără să 
vrei. Dacă te surprinzi fredonând jingle-ul acela enervant, 
opreşte-te din cântat. Anulează, anulează. Nu cânta până 
la capăt. Redirectioneaza-ti gândurile. Opune-te activării 
circuitului neuronal al acelei amintiri nedorite, fiindcă, de 
fiecare dată când o recuperezi în întregime, o reîntăreşti. 
Dacă poţi s-o laşi în pace, ea va păli şi va fi uitată. 


Bineînţeles, e mai uşor de spus decât de făcut, iar 
strategia este deosebit de dificilă pentru cei care au trăit o 
traumă. Persoanele cu tulburare de stres posttraumatic 
(PTSD) nu se pot abtine să recupereze, să retrăiască şi să 
reconsolideze amintiri nedorite si, din nefericire, le 
întăresc fără să vrea, cu fiecare evocare inoportună. Dacă 
reuşeşti să împiedici activarea a cel puţin unei părţi din 
amintirea nedorită - şi îndeosebi a aspectelor emoţionale 
ale experienţei respective -, îi dai timpului şansa de a-şi 
produce miracolul, laşi amintirea să se şteargă. Dar este 
un lucru aparent imposibil. Persoanele cu PTSD nu se pot 
abtine să-şi amintească abuzul sexual, accidentul de 
maşină, războiul etc. Ele nu pot uita. 


O altă abordare posibilă şi poate mai promițătoare de a 
uita amintirile traumatizante este să-i ceri persoanei 
traumatizate să revină la amintirea dureroasă, cu intenţia 
de a produce anumite schimbări. După cum explicam mai 
sus, când revenim la amintirea unui eveniment, putem să 
o modificăm şi apoi s-o reconsolidăm şi sa stocam 


versiunea 2.0, rescriind în principiu originalul. Această 
revizuire a amintirii se face de obicei fără intenţie. 


Dar dacă am concepe versiunea 2.0 astfel încât amintirea 
actualizată a evenimentului respectiv să nu mai conţină 
detaliile traumatizante? Daca am putea reformata 
amintirile dureroase sub îndrumarea unui terapeut 
specializat, omitand în timpul reconsolidării detaliile care 
provoacă frică şi anxietate? Profitând de predilectia pentru 
editare a memoriei episodice, am putea înlocui amintirile 
dureroase cu versiuni mai blânde, mai favorabile, neutre 
din punct de vedere emoţional, ale evenimentelor 
respective. 


Dacă nu poţi evita repere sau contexte ori nu te poţi 
abtine să revii asupra unei amintiri, dă-i drumul. Spune-i 
creierului tău: „Uită. Nu reţine asta. Dă-i drumul” -, iar 
creierul tău s-ar putea să te asculte. Autoinstruirea este 
posibilă şi se crede că funcţionează atât prin împiedicarea 
consolidării de amintiri noi, care nu au fost încă pe deplin 
create, cât şi prin activarea unor programe de semnalizare 
neuronală, care şterg în mod deliberat amintirile deja 
create. 


Vizualizarea iti poate susţine şi ea autoindemnurile de a 
uita. Impovarat de informaţii excesive, Seresevski era 
disperat sa-si elibereze creierul de amintiri nedorite, 
inutile. Şi-a reprezentat mental modul in care îi iau foc 
amintirile nedorite, cum ard şi fumegă informaţiile, 
transformându-se în cenuşă. Nişte imagini grozave, dar, 
din păcate pentru Seresevski, amintirile se încăpăţânau 
să-i rămână în creier. 


Din fericire, Şereşevski a insistat. Şi-a imaginat amintirea 
pe care dorea s-o uite ca pe o informaţie inutilă, scrisă cu 


cretă albă pe o tablă neagră. Apoi şi-a imaginat cum 
şterge imaginea, cum curăţă tabla. Această reprezentare 
vizuală a funcţionat. Prin vizualizare şi autoindemnul de a 
înlătura o amintire din conştiinţă, Seresevski, un om 
celebru pentru memoria lui atotcuprinzătoare, a fost 
capabil să uite. 


Pentru a înlocui cu amintiri noi nişte amintiri musculare 
insistente, precum tastarea unei parole vechi sau o 
lovitură de golf greşit învățată, ai nevoie de o altă 
strategie. Fiindcă amintirile musculare nu au nevoie de 
instrucţiuni conştiente pentru a fi recuperate, aceste 
aptitudini procedurale memorate vor rămâne surde la 
îndemnurile conştiente de a-şi lua talpasita. In schimb, 
înlocuim vechea parolă cu una nouă şi lovitura de golf 
nereuşită cu una mai bună, în acelaşi mod în care am 
învăţat prima versiune. Prin exerciţiu. Tastează parola cea 
nouă de atât de multe ori, până când degetele tale 
asimilează automat versiunea 2.0. Continuă să balansezi 
crosa de golf, până când noua mişcare devine automată, 
rescriind amintirea musculară despre cum să balansezi o 
crosă. 


Ce mijloceşte uitarea motivată? Nu stim cu exactitate. 
Desi cercetările neurostiintelor în ceea ce priveşte uitarea 
intenţionată sunt încă în faşă, dacă am înţelege cum 
anume uită creierul în mod activ, s-ar putea să înţelegem 
mai bine şi tulburările neurologice, şi anumite boli, precum 
PTSD, depresia, autismul, schizofrenia si adictia. Toate 
aceste tulburari au in comun faptul ca incapacitatea de a 
uita reperele asociate cu amintirea se dovedeşte 
maladaptativă. 


Aşadar, deşi cu toţii ne dorim o memorie senzationala, nu 
putem atribui memoriei toate meritele şi toată 


răspunderea. Un sistem de memorare cu o funcţionare 
optimă presupune un echilibru fin între stocarea de date şi 
ştergerea de date: memorare şi uitare. O memorie optimă 
nu reţine totul. Reţine ceea ce are sens şi utilitate, dar 
înlătură tot restul. Menţine semnalul şi elimină bruiajul. 
Capacitatea noastră de a uita este probabil tot atât de 
vitală precum capacitatea noastră de a memora. 
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Îmbătrânirea normală 


Uitarea, la orice vârstă, este ceva normal pentru memoria 
umană. Uitam pentru că nu am fost atenţi, pentru ca ne 
lipsesc reperele sau contextul potrivite, pentru ca ceea ce 
s-a întâmplat era banal şi nesemnificativ, pentru că nu am 
exersat, pentru că nu am dormit destul sau suntem prea 
stresaţi ori pentru că a trecut prea mult timp. Dar, pe 
măsură ce îmbătrânim, uitarea, ei bine, îmbătrâneşte şi 
ea. 


Odată cu înaintarea în vârstă, ai observat probabil unele 
schimbări nu prea plăcute în aspectul corpului tău şi în 
performanţele tale. Poate tncaruntesti, la coada ochiului ți- 
au apărut riduri, iar între sprâncene ţi se formează un şanţ 
adânc. Nu mai poţi citi fără ochelari instrucţiunile de 
spălare de pe etichetele hainelor, iar la cursa de 5 km ai 
alergat probabil cu un minut mai mult decât anul trecut. A, 
da, parcă şi memoria începe să slăbească. Asta aşa, ca să 
mă exprim eufemistic. 


Imprevizibil de leneşă, neserioasă şi înceată în reacţii, 
memoria ta ar putea să se comporte ca un angajat slab - 
întârzie în mod regulat, vine nepregătit la şedinţe, nu 
răspunde la telefon, îl surprinzi adesea motaind, cu bale la 
gură şi cu capul pe birou. Demult, memoria ta era altfel 
(cel puţin aşa îţi aminteşti tu). Făcea treabă bună. Dar, în 
ultima vreme, cam lasă de dorit. 


Cel mai des te plângi de următorul lucru: memoria ta se 
căzneşte în mod regulat să găsească acel cuvânt specific 
pe care îl cauţi. Iti stă sau nu pe limbă. Te afli în fata unui 
public plin de aşteptări şi te simţi frustrat şi stânjenit 
atunci când conversaţia se întrerupe, iar tăcerea ta 
penibilă se prelungeşte. Ai senzaţia că toate circuitele 
creierului tău şi-au sistat activitatea, iar daca-ti imaginezi 
ce se petrece în capul tău, vezi doar roata aceea în culorile 
curcubeului, de la Apple. 


Într-un târziu, din fericire, cuvântul îţi vine în minte. Ti-l 
aminteşti şi te simţi vizibil uşurat. Dar ai rămas cu un 
motiv de stres persistent, care nu prevesteşte nimic bun. 
Ce a însemnat pana aceea de memorie? 


Cel mai probabil, acest episod a fost un exemplu de uitare 
normală, obişnuită pentru vârsta mijlocie, nimic care să 
impună o vizită la neurolog. O scăpare de memorie 
nevinovată, datorată vârstei. Un semn că memoria 
îmbătrâneşte, nimic patologic. 


Să începem cu vestea bună. Memoria nu-şi pierde toate 
capacităţile pe măsură ce îmbătrânim. Vârsta nu 
afectează, de exemplu, memoria musculară. Nu uiţi să 
mergi pe bicicletă după ce împlineşti cincizeci de ani şi, în 
absenţa unei boli sau a unei leziuni cerebrale, vei şti în 
continuare să te îmbraci, să te hrăneşti, să foloseşti 


telefonul, să scrii e-mailuri nepoților tai şi să citeşti 
această carte, chiar şi la nouăzeci de ani. Amintirile 
musculare rămân stabile la toate vârstele. Dar s-ar putea 
să nu mai fie la fel de simplu să executi ceea ce ştii să faci. 
Muschii tai sunt poate mai slabi şi mai puţin flexibili, 
timpul tău de reacţie este probabil mai mare, nu mai vezi 
şi nu mai auzi la fel de bine ca în tinereţe. Dar ştii în 
continuare să faci ceea ce ai învăţat să faci - cu condiţia 
ca trupul tău îmbătrânit să mai fie la înălţime. 


În general, adulţii mai vârstnici deţin un inventar mai 
bogat de amintiri semantice (vocabular şi informaţii 
învăţate) decât adulţii mai tineri. Cu vârsta, acumulăm 
cunoştinţe care, din fericire, nu dispar odată cu colagenul 
din tenurile noastre. Persoanele mai în vârstă ştiu mai 
multe decât cele mai tinere. lar pe măsură ce îmbătrânim, 
suntem în continuare capabili să consolidăm şi să stocăm 
amintiri semantice. Îți mai aduci aminte de Akira 
Haraguchi, inginerul pensionar din Japonia, care a învăţat 
pe de rost 111 700 de zecimale ale numărului pi? Avea 
şaizeci şi nouă de ani când a reuşit lucrul acesta. Un creier 
sănătos care îmbătrâneşte este în continuare capabil de 
performanţe mnezice uimitoare. 


Dar, după cum este de aşteptat, multe funcţii ale 
memoriei se deteriorează în mod firesc odată cu înaintarea 
în vârstă. Să revenim la inofensiva uitare - toate cuvintele 
acelea care lipsesc în mod misterios. Vai, dar cum îl 
chema? Uitarea normală, datorată vârstei, este mai 
pronunţată atunci când ti se cere să-ţi aminteşti ceva în 
mod spontan şi se manifestă cel mai adesea sub forma 
unor lapsusuri, iar frecvenţa lapsusurilor începe să crească 
în jurul vârstei de patruzeci de ani. În lipsa unor repere 
optime - sau, şi mai rău, a oricărui reper - şi dacă nu ti se 
cere să recunoşti o faţă după o fotografie sau să alegi 


cuvântul corect din trei variante posibile, ci îi ceri 
creierului tău să-şi amintească pur şi simplu ceva ce ştii că 
ştii, sarcina aceasta devine mai dificilă cu vârsta. 


În vreme ce capacitatea de a-ţi aminti ceva în mod 
spontan pare să se ducă de râpă odată cu înaintarea în 
vârstă, abilitatea de a recunoaşte ceva familiar rămâne, 
din fericire, stabilă. Nu-mi amintesc numele actorului care 
a jucat în Clanul Soprano, dar nu am nicio dificultate să-i 
recunosc numele, dacă îmi arăţi răspunsul, nici măcar 
după decenii. Capacitatea intactă de a recunoaşte indică 
faptul că această informaţie semantică se află la loc sigur 
în creierul meu şi că amintirea ei nu a dispărut cu vârsta. 
Cuvântul-lipsă este undeva în mintea mea. Dar, pe măsură 
ce trec anii, informaţia pare tot mai dificil de pescuit la 
cerere. 


Capacitatea de a evoca amintiri episodice se deteriorează 
şi ea în mod normal, odată cu vârsta. Uităm mai multe 
evenimente, dar amintirile noastre sunt la fel de exacte (şi 
inexacte) ca amintirile celor mai tineri. După cum 
observam în discuţia despre memoria prospectivă din 
Capitolul 9, ne descurcăm destul de prost atunci când 
trebuie să ne amintim ce avem de făcut mai târziu, iar 
după cincizeci de ani, performanţa aceasta, care nu este 
formidabilă, se inrautateste si mai mult. Să-ţi notezi ceea 
ce trebuie să-ţi aminteşti mai târziu nu este un semn de 
slăbiciune sau un motiv de ruşine, la nicio vârstă. E un 
lucru de bun-simt. 


Odată cu înaintarea în vârstă, mai remarcăm şi o 
deteriorare vizibilă a memoriei de lucru, atât în ceea ce 
priveşte schiţa vizuo-spatiala, cât şi bucla fonologică. 
Aşadar, daca-ti turui un număr de telefon sau o parolă Wi- 
Fi, va fi mai dificil să retii informaţia în memoria ta de lucru 


la şaizeci de ani, decât la patruzeci de ani. Pe măsură ce 
îmbătrâneşti, informaţiile se evaporă mai rapid din 
momentul prezent. 


Viteza de procesare începe să scadă în mod normal după 
vârsta de treizeci de ani, ceea ce înseamnă că durează 
mai mult să înveţi informaţii noi si să recuperezi 
informaţiile stocate. Capacitatea de a fi atent slăbeşte şi 
ea odată cu vârsta. Aşadar, la cincizeci de ani îţi este mai 
greu decât la treizeci de ani să blochezi stimulii care te 
distrag şi, fiindcă trebuie să fii atent pentru a crea amintiri 
noi, capacitatea ta de a memora are şi ea de suferit. 


Recuperarea amintirilor este şi ea afectată. Cu zeci de ani 
înainte de a se îmbolnăvi de Alzheimer, bunica mă striga 
adesea Anne sau Laurel, sau Mary. Avea cinci fiice şi patru 
nurori şi mult mai multe nepoate. Odată cu înaintarea în 
vârstă, devenea din ce în ce mai puţin capabilă să ignore 
aceste nume concurente, asociate cu al meu, care-i 
distrăgeau atenţia în momentul în care încerca să-şi aducă 
aminte cum mă cheamă. 


Pe măsură ce îmbătrâneşti, iti slabeste şi capacitatea de a 
fi atent la mai multe lucruri deodată. Aşadar, dacă se 
petrec două lucruri simultan, este mai puţin probabil să-l 
retii pe unul din ele, cu atât mai putin pe ambele. Pe 
deasupra, cu vârsta iti este mai greu să retii asocieri noi 
între informaţii care înainte nu erau asociate. Deci poţi 
reţine maimuta-banana la fel de bine precum cineva mai 
tânăr, dar este mai putin probabil să retii maimuta-avion. 


Începem să purtăm ochelari cu lentile roz şi avem tendinţa 
tot mai pronunţată de a ne aminti lucrurile bune şi de a le 
uita pe cele rele. De exemplu, unor adulţi mai tineri şi mai 
vârstnici li s-a arătat o serie de fotografii pozitive, negative 


sau neutre din punct de vedere emoţional, iar ulterior a 
fost testată capacitatea lor de a şi le aminti. Deloc 
surprinzător, cei vârstnici şi-au amintit mai puţine 
fotografii decât cei tineri. Aceştia din urmă şi-au amintit 
mai bine fotografiile emotionante, decât pe cele neutre, iar 
pe cele pozitive şi pe cele negative, în egală măsură. Însă 
grupul mai în vârstă şi-a amintit de două ori mai multe 
fotografii pozitive decât negative şi cam tot atâtea 
negative, câte neutre. Când li s-au arătat fotografiile 
negative uitate, persoanele mai vârstnice le-au recunoscut 
pe toate cu uşurinţă. Aceste fotografii negative 
pătrunseseră aşadar în memoria lor, dar, cand li s-a cerut 
să-şi amintească ce văzuseră, nu le-au putut recupera în 
mod conştient. 


Trebuie să putem face ceva pentru a combate efectele 
normale, dar corozive ale vârstei asupra performanţei 
memoriei. Aceste deteriorări în ceea ce priveşte crearea şi 
recuperarea de amintiri şi a vitezei de procesare nu pot fi 
evitate, nu-i aşa? N-o să-ţi placă răspunsul, dar se pare că 
da. Dacă te hranesti în fiecare zi cu gogosi, alergi numai 
dacă te fugăreşte cineva, renunti periodic la somn pentru 
a viziona până la ora 3 dimineaţa sezoane întregi din cel 
mai recent serial Netflix şi suferi de stres cronic, accelerezi 
în mod cert îmbătrânirea memoriei tale. În schimb, dacă 
respecţi dieta mediteraneeana sau dieta MIND (o 
combinaţie între dieta mediteraneeană şi cea DASH, 
despre care voi vorbi mai târziu), faci sport regulat, 
meditezi zilnic şi dormi opt ore pe noapte, sigur îţi 
îmbunătăţeşti performanţa memoriei în viitorul apropiat. 
Mai prelungeşti probabil şi durata de viaţă a memoriei tale 
tinere. Un stil de viaţă sănătos poate preveni chiar şi 
dementa. Dar stilul de viaţă nu poate împiedica la 
nesfârşit o barcă veche şi spartă să se scufunde. 


Gândeşte-te, de exemplu, la pielea ta. Dacă te prăjeşti la 
soare zilnic, fără crema de protecţie, pielea ta va 
îmbătrâni mai curând decât dacă porţi pălărie de soare, te 
ungi cu cremă şi stai mai mult în casă. Dar, până la urmă, 
indiferent ce ai face, dacă trăieşti suficient de mult, pielea 
ta va îmbătrâni şi ea, la fel ca memoria. Şi, aşa cum unii se 
zbârcesc şi se fleşcăiesc mai mult sau mai puţin decât alţii, 
vârsta va afecta memoria ta altfel decât va afecta 
memoria altei persoane de aceeaşi vârstă. Unii oameni de 
şaptezeci de ani au memoria mai ageră şi mai iute decât 
alţii de aceeaşi vârstă. Dar, în general, memoria lor este 
probabil mai lentă şi mai slabă decât pe vremea când 
aveau treizeci de ani. 


Dacă iti foloseşti creierul, îl împiedici oare să se 
deterioreze? Dacă rămâi activ din punct de vedere 
intelectual, memoria ta poate rămâne la fel de 
performantă pe măsură ce îmbătrâneşti? Deşi menţinerea 
activităţii cognitive este unul dintre instrumentele la care 
putem recurge pentru a creşte rezistenţa creierului în faţa 
bolii Alzheimer, nu dispunem de date care să dovedească 
în mod convingător că astfel prevenim sau încetinim şi 
transformările normale prin care trece memoria odată cu 
vârsta. 


Studii realizate pe jucători de şah de elită, profesori, piloţi 
şi medici - toţi, oameni care continuă să-şi folosească în 
mod activ creierul - au arătat că atât capacitatea lor de a- 
şi aminti lucruri, cât şi performanţa generală a memoriei 
lor au scăzut odată cu înaintarea în vârstă, chiar în 
domeniul lor de specialitate. La arhitecţi şi non-arhitecti 
deopotrivă, acurateţea cu care pliau hârtia pentru a realiza 
o figurină origami a scăzut cu 4% pe parcursul unui 
deceniu, deşi arhitecţii îşi foloseau în mod regulat, în 
meseria lor, aptitudinile de memorie spaţială. 


Multă lume practică aşa-numitele jocuri pentru creier, cu 
speranţa de a-şi menţine în formă memoria, însă 
performanţa şi timpul dedicat acestor jocuri nu se traduc 
printr-o condiţie mentală generală bună. Devii mai bun la 
aceste exerciţii cognitive specifice, dar tot nu-ţi vine în 
minte numele actorului care l-a jucat pe Tony Soprano. 
Aceste exerciţii nu te fac imun la scăpările de memorie pe 
care le vei trăi în mod firesc odată cu înaintarea în vârstă. 
Este la fel de probabil ca performanţele mnezice să se 
diminueze odată cu trecerea anilor, atât la persoanele 
care dezleagă cuvinte încrucişate, de exemplu, cât şi la 
cele care nu o fac. 


Dar iată şi o veste bună. Deşi îmbătrânirea este un proces 
inevitabil pentru fiinţa umană şi multe dintre funcţiile 
memoriei slăbesc în mod natural odată cu înaintarea în 
vârstă, nu trebuie să trăieşti neapărat un declin general al 
memoriei. Strategiile şi concluziile despre care ai citit în 
această carte - să te concentrezi, să reduci factorii care-ţi 
distrag atenţia, să repeti, să te autoexaminezi, sa dai sens, 
să-ţi creezi reprezentări vizuale şi spaţiale, să ţii un jurnal 
- iti vor îmbunătăţi memoria la orice vârstă. La şaptezeci 
de ani, s-ar putea să aibă un efect mai slab asupra 
performanţei memoriei tale, decât la treizeci de ani, dar 
sunt totuşi metode care funcţionează. Akira Haraguchi ar fi 
putut memora 200 000 de zecimale ale numărului pi dacă 
ar fi încercat acest lucru la treizeci şi nouă de ani, dar ceea 
ce a putut reţine memoria lui la şaizeci şi nouă de ani, prin 
repetiţie, concentrare, vizualizare şi naraţiune, este totuşi 
fenomenal. Toate aceste instrumente iti stau şi tie la 
dispoziţie, la orice vârstă. Trebuie doar să le foloseşti. 
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Alzheimer 


„Acum două săptămâni m-am trezit lângă cea care îmi 
este soţie de treizeci şi patru de ani şi mi-au trebuit zece 
minute să-mi dau seama cine este. Ştiam că era cineva 
apropiat, dar nu reuşeam să fac legătura.” 


Aceasta este una dintre numeroasele şi devastatoarele 
pene de memorie despre care mi-a vorbit amicul meu 
Greg O'Brien. Jurnalist apreciat, Greg m-a contactat acum 
câţiva ani, printr-un mesaj trimis pe e-mail. Mi s-a părut o 
scrisoare menită să mă ademeneasca şi să mă 
cucerească, dar, exact în clipa în care mă gândeam la 
lucrul acesta, am citit următoarele: 


Sa nu te laşi impresionată de modul în care mă exprim în 
acest e-mail. Mi-a luat vreo două ceasuri să-l scriu. Cu ani 
în urmă, l-aş fi scris în cel mult cinci minute. Dar a meritat 
efortul. 


Cu doi ani în urmă, Greg fusese diagnosticat cu Alzheimer 
timpuriu, la vârsta de cincizeci şi nouă de ani. Oamenii mă 
întreabă periodic dacă există o diferenţă clară între uitarea 
normală, datorată vârstei, şi uitarea cauzată de Alzheimer. 
Răspunsul? Categoric, da. 


Primul e-mail pe care l-am primit de la Greg a marcat 
începutul uneia dintre cele mai frumoase prietenii din viaţa 
mea. De-a lungul anilor, pe măsură ce boala îi fura 
progresiv memoria, am stat de vorbă despre aproape orice 
- lucrurile bune, cele rele, cele urâte şi cele cu adevărat 


oribile. Ne-am întâlnit o dată într-o cafenea, în miezul 
iernii, şi el a venit îmbrăcat în haine ude. L-am imbratisat 
şi, simțind sub palme umezeala rece a camasii lui, l-am 
întrebat: 


„Ce s-a întâmplat?” 


Când îşi scosese hainele din uscător, erau încă ude. 
Neputând să-şi aducă aminte cum să pună aparatul în 
funcţiune sau să-şi devieze gândurile către un nou plan, 
care să fi însemnat luarea unor haine uscate din dulap, 
Greg îmbrăcase hainele acelea ude. 


Altă dată, eram împreună la o lansare de carte cu sesiune 
de autografe, când s-a aplecat spre mine şi mi-a şoptit: 


„Nu-mi amintesc cum se scrie litera q.” 


l-am desenat-o pe o bucată de hârtie şi i-am dat-o pe sub 
masa, ca o scolarita obraznica. 


Pe vremea cand încă mai conducea si eu îl bateam la cap 
să renunţe la şofat, a zărit brusc o căprioară in mijlocul 
şoselei, a virat şi s-a răsturnat cu jeepul. Stând cu capul în 
jos, cu câteva clipe înainte de ceea ce ar fi putut însemna 
moartea lui, mi-a mărturisit că-şi spusese: 


„Lisa Genova o să mă omoare.” 


Aşadar, ce se întâmplă în creierul lui Greg? Deteriorarea 
memoriei ca urmare a bolii Alzheimer (numită frecvent şi 
demenţă, un termen generic, care include deficienţe de 
memorie, limbaj şi cogniţie) nu este cauzată de o viteză 
mai mică de procesare sau de o diminuare a atenţiei. In 
primele stadii ale bolii Alzheimer, dementa rezultă dintr-un 


război molecular, care se desfăşoară în sinapsele 
neuronale implicate în consolidarea şi recuperarea de 
amintiri şi care face ca acele conexiuni să devină 
insensibile. În stadiile ceva mai târzii ale bolii, uitarea este 
cauzată de moartea şi pierderea neuronilor înşişi. 


Deşi cauzele moleculare ale bolii Alzheimer nu sunt încă 
certe, majoritatea neurologilor crede că boala debutează 
atunci când o proteină numită beta-amiloid începe să 
formeze plăci în sinapsele noastre. În prima fază a bolii, 
persoana afectată nu observă nimic. In acest stadiu, cu 
mulţi ani în urmă, Greg nu avea niciun simptom care să-i 
atragă atenţia. Credem că durează între cincisprezece şi 
douăzeci de ani până când acumularea aparent inocentă 
de amiloid în plăci atinge momentul critic şi declanşează o 
cascadă moleculară care cauzează gheme neurofibrilare, 
inflamații neuronale, moartea celulelor şi uitarea 
patologică. 


Imagineaza-ti plăcile de amiloid ca pe un chibrit aprins. 
Desigur, chibritul aprins nu constituie o problemă, dar, 
într-un moment critic, poate să incendieze o pădure 
întreagă. Creierul este cuprins de incendiul bolii Alzheimer. 
Şi acum suferi pierderi de memorie însemnate, anormale. 


Partea bună este că trece foarte mult timp până când 
creierul dezvoltă Alzheimer. Dar partea proastă este că, 
dacă ai trecut de patruzeci de ani, probabil ti se 
acumulează chiar în acest moment plăci de amiloid în 
creier. Înainte ca acumularea acestor plăci să atingă 
momentul critic, scăpările tale de memorie pot arăta 
astfel: 


De ce am venit în camera aceasta? 


Vai, cum îl chema? 


Unde mi-am lăsat cheile? 


Nespus de sâcâitoare, dar 100% normale. După momentul 
critic, penele de memorie arată cu totul altfel decât 
uitarea normală. Trecut de mult de momentul critic, Greg 
uită periodic ce s-a întâmplat cu câteva minute în urmă, ce 
a spus el sau ce am spus eu adineauri, ce s-a întâmplat 
ieri. 


„Mă trezesc dimineaţa şi nu mai ştiu ce am făcut”, spune 
Greg. „Mi se întâmplă tot timpul. Sau sunt într-o cafenea şi 
scriu, când vine un cunoscut la mine şi mă salută. Stăm de 
vorbă. După un ceas, vine iarăşi la mine, şi eu îi spun: Mă 
bucur să te văd. Ce mai faci? lar el răspunde: Am stat de 
vorbă acum un ceas. Dar eu nu-mi amintesc conversaţia 
noastră, nici măcar faptul că ne-am întâlnit.” 


Boala Alzheimer debutează în hipocamp, despre care ai 
aflat deja că este o structură cerebrală esenţială pentru 
formarea de amintiri noi, conştiente. Astfel, primul 
simptom al bolii Alzheimer este, în mod obişnuit, să uiţi ce 
s-a întâmplat în cursul zilei de astăzi sau chiar cu câteva 
clipe în urmă şi acesta este motivul pentru care oamenii 
cu Alzheimer repetă la nesfârşit aceeaşi poveste sau 
aceeaşi întrebare. Nu e normal să uiţi ceva atât de rapid. 
Amintirile mai vechi, deja create, sunt deocamdată în 
siguranţă, dar informaţiile noi, pe care hipocampul le-ar 
consolida în mod normal într-o amintire durabilă şi care ar 
putea fi recuperate mai târziu, sunt pierdute. Oamenii cu 
Alzheimer pot uita ce au mâncat la prânz, în urmă cu o ora 
(sau chiar faptul că au mâncat de prânz), dar îţi pot relata 


cu lux de amănunte o poveste despre cum s-au dus ei la 
şcoală acum şaizeci de ani. 


Dar ni se întâmplă şi nouă să uităm ce a spus soţul sau 
soţia adineauri, să ne pierdem firul gândurilor într-o 
conversaţie, să nu ne amintim dacă am stins sau nu 
cuptorul în urmă cu cinci minute. Care este diferenţa între 
aceste scăpări zilnice de memorie şi boala Alzheimer? 
Dacă nu ai Alzheimer şi eşti atent/a la ce spune 
partenera/partenerul tău, vei ţine minte ce a zis (zău, 
oameni buni, încercaţi şi voi). Lui Greg nu-i ajută la nimic 
să fie atent la ce-i spun eu. Când ai Alzheimer, e dificil şi 
devine tot mai dificil să creezi amintiri noi, fiindcă ai tot 
mai puţin hipocamp la dispoziţie, care să se ocupe de 
acest lucru. 


Incapacitatea de a găsi cuvântul potrivit este un alt 
simptom timpuriu al bolii Alzheimer. Dar ţi-am explicat 
deja că Vai, cum îl cheamă? este o situaţie normală, care 
devine tot mai frecventă pe măsură ce înaintezi în vârstă. 
Aşadar, data viitoare când nu-ţi aminteşti numele actorului 
care l-a jucat pe Tony Soprano, cum poţi şti dacă ai doar 
un banal lapsus ori Alzheimer? 


Persoanele de douăzeci şi cinci de ani au mai multe 
lapsusuri pe săptămână, iar frecvenţa lor creşte odată cu 
vârsta, dar Greg, la şaizeci şi nouă de ani, experimentează 
asemenea blocaje de câteva zeci de ori pe zi. Nu are 
niciun fel de indiciu. Prima literă a cuvântului nu se ridică 
în picioare, pentru a-i face cu mâna. lar Greg nu se 
blochează preponderent la nume proprii, Greg se 
blochează la cuvinte uzuale şi nume proprii în egală 
măsură. 


Când te afli în preajma unui om cu Alzheimer în această 
fază a bolii, poţi avea impresia că asişti la o şaradă 
frustrantă. 


„Ai împachetat chestia aia?” 

„Care chestie?” 

„Chestia. Chestia cu care îţi cureti dinţii.” 
„Periuţa de dinţi?” 


„Da!” 


În afară de asta, oamenii cu Alzheimer încep să utilizeze 
cuvinte din ce în ce mai simple. Geantă în loc de 
geamantan sau bagaj. Hârtie sau chestie în loc de 
document. 


Un blocaj de acest gen nu este doar ceva neplăcut, dar de 
înţeles. Este o pierdere de memorie profundă, distructivă. 
Este demenţă. De exemplu, dacă Greg se întâlneşte cu 
cineva pe care-l cunoaşte de o viaţă într-un loc în care nu 
se aşteaptă să-l întâlnească, ceea ce a ajuns să reprezinte 
70% din situaţii, nu-i vine în minte numele persoanei 
respective. Nimic. 


Îi spun persoanei că am o problemă cu memoria. Ea 
răspunde de obicei: „Nu face nimic, Greg”, apoi îmi spune 
numele ei şi, de obicei, mă imbratiseaza. Poate că acesta 
este începutul unei atitudini mai prietenoase faţă de 


demenţă. Cred ca nu mă imbratiseaza de milă, ci fiindcă 
se gândeşte că ar putea pati acelaşi lucru într-o bună zi. 


Înainte de a dezvolta Alzheimer, când încerca să-şi 
amintească un nume sau un cuvânt care-i scăpa, Greg 
făcea ceea ce face majoritatea oamenilor - îşi storcea 
creierii. Lua la rând literele alfabetului. Se perinda printre 
circuitele neuronale, încercând să pună mâna sau să dea 
întâmplător peste cel asociat cuvântului respectiv. Stai 
puţin. Ştiu că e acolo. Dacă aş reuşi doar să activez 
neuronii potriviti. De când are Alzheimer, Greg ştie că acel 
cuvânt nu se va mai ridica la suprafaţă de la sine, pentru 
că se îneacă în mocirla tulbure a bolii. 


A 


Şi atunci îşi ocoleşte creierul şi caută, în schimb, cu 
Google: 


Am tot timpul laptopul la mine. Joc şarade cu Google - 
descriu în mare numele, evenimentul sau locul. Deci dacă 
încerc să-mi amintesc cuvântul Broadway, scriu „locuri de 
divertisment în NYC” şi aştept să văd ce-mi propune. Dacă 
nu-l găsesc, adaug poate „unde coboară globul de revelion 
în NYC”. Primesc rezultatul „Times Square”. Pe urmă scriu 
„Times Square în NYC” sau „cele mai bune spectacole din 
NYC”. 


Bineînţeles că de multe ori mă încurc şi nu mai găsesc 
ceea ce caut. Daca mă ratacesc sau mă las distras, apas 
întruna săgeata de revenire la pagina anterioară, pentru a 
face cale întoarsă. Uneori reconstitui astfel ceea ce 
căutam. Alteori a dispărut, pur şi simplu. 


Din nefericire, boala Alzheimer nu se mărgineşte la 
hipocamp. Porneşte de acolo într-o călătorie nimicitoare şi 
invadează şi alte regiuni ale creierului. În momentul în 
care se extinde la lobii parietali, unde sunt procesate 
informaţiile spaţiale, oamenii cu Alzheimer încep să se 
rătăcească în locuri familiare. Dacă ai citit Altfel... şi totuşi 
Alice, îţi aminteşti poate că boala Alzheimer o împiedică pe 
Alice să-şi recupereze amintirile spaţiale, făcând-o să se 
rătăcească în Harvard Square, un cartier în care locuieşte 
de douăzeci şi cinci de ani. (In film, a cărui acţiune este 
plasată la New York, Alice se simte dezorientată şi se 
rătăceşte în campusul Universităţii Columbia.) 


Boala Alzheimer mai afectează şi circuitele neuronale din 
cortexurile prefrontal şi frontal - părţile cel mai recent 
dezvoltate ale creierului. Persoanele care suferă de o 
afectare a acestor regiuni experimentează o deteriorare a 
capacităţii de a gândi logic, de a lua decizii, de a planifica 
şi a rezolva probleme. Greg nu şi-a putut devia gândurile 
către un plan nou, care ar fi putut consta în îmbrăcarea 
unor haine uscate din dulap, în locul celor ude din uscător, 
deoarece boala îi afectase cortexul frontal. 


Mai constatăm şi deteriorări ale memoriei provocate de o 
degradare a capacităţii de a acorda atenţie. Oamenii cu 
Alzheimer încep să-şi rătăcească cheile, portofelul, 
telefonul, ochelarii, laptopul şi banii. Ca toţi oamenii din 
lumea de astăzi, a căror atenţie este uşor de distras, trăim 
cu toţii momente în care ne întrebăm: Unde mi-am lăsat 
lucrul X? Cum putem şti dacă aceste momente sunt 
normale ori un simptom timpuriu al bolii Alzheimer? 


Daca-ti găseşti, într-un final, cheile pe masa de lângă uşa 
de la intrare sau în buzunarul hainei, probabil că acest 
moment de uitare este unul normal. Frustrant, dar câtuşi 


de puţin îngrijorător. Probabil că nu ai fost atent unde le-ai 
lăsat. Nivelul plăcilor tale de amiloid nu a atins încă 
momentul critic. 


Să-ţi găseşti, în schimb, cheile în frigider este un episod 
mai alarmant. Să-ţi găseşti cheile şi să stai să te întrebi: La 
ce folosesc acestea? nu este un semn al unei memorii care 
îmbătrâneşte normal. Să uiţi la ce folosesc cheile este o 
pană de memorie semantică, iar acesta ar putea fi 
simptomul unei afecţiuni patologice a memoriei tale. 


Am povestit anterior cum mi s-a întâmplat odată să nu-mi 
mai găsesc maşina într-o parcare supraetajată. M-am 
grăbit şi nu am fost atentă unde-mi lăsasem maşina, după 
care am fugit să ţin o conferinţă. După nici două ore, m- 
am întors în parcare şi nu mi-am mai amintit unde 
parcasem. Am umblat de colo-colo, fără niciun rezultat. În 
momentul în care m-am gândit că poate fusese furată, am 
dat peste ea. Dar nu o pana de memorie s-a făcut vinovată 
de lucrul acesta, ci una de atenţie. În realitate, nu uitasem 
nimic. Nefiind atentă unde parcasem, nu-mi creasem din 
capul locului amintirea despre locul de parcare. 


lată ce a trăit Greg odată. Pe vremea când încă şofa, s-a 
dus cu jeepul lui galben la centrul de colectare a 
deşeurilor. A coborât din maşină, şi-a aruncat deşeurile, 
apoi a rămas nedumerit, întrebându-se cum să ajungă 
acasă. In decurs de numai un minut, uitase cum ajunsese 
acolo. Avea în faţă jeepul lui galben, dar acest reper cât se 
poate de evident nu i-a putut activa nici amintirea 
episodică (Ai venit cu maşina la centrul de colectare a 
deşeurilor), nici amintirea semantică (jeepul acesta galben 
îţi aparţine). 


De bine, de rău, a încercat să-şi rezolve problema şi s-a 
gândit la opţiunile pe care le avea la dispoziţie. 


„L-aş putea suna pe Connor [fiul lui]. M-aş putea întoarce 
pe jos. Aş putea ruga pe cineva să mă ia cu maşina. M-am 
uitat în jur după cineva care să mă ducă acasă, fără să-mi 
amintesc că venisem cu maşina. Fără să-mi dau seama că 
stăteam exact în faţa jeepului meu galben.” 


Apoi, brusc, reperul a găsit o cale neuronală pe care boala 
nu o blocase şi a declanşat activarea unor amintiri. „Stai 
puţin, e jeepul meu. Am venit cu el până aici. Mă pot 
întoarce cu el acasă. Lumina se stinsese în creier, dar, din 
fericire, s-a reaprins.” Pentru moment. 


Boala Alzheimer mai afectează şi amigdala cerebrală, şi 
sistemul limbic, regiuni ale creierului care controlează 
dispoziţiile şi emoţiile. Aşadar, mâhnirea, furia şi dorinţa 
sunt dereglate şi dezinhibate. Tatăl tău, care a fost 
întotdeauna un individ calm, e acum predispus la accese 
de furie. Greg se înfurie şi el periodic. Bunica mea 
începuse să-i atingă pe toţi bărbaţii arătoşi din 
supermarket. 


Boala Alzheimer invadează şi circuitele care adăpostesc 
amintirile musculare. Când se întâmplă acest lucru, 
oamenii cu Alzheimer uită cum se fac lucrurile pe care 
ştiau să le facă. Greg a uitat cum se scrie litera q. Bunica 
mea a uitat la ce foloseşte carnetul de cecuri, cum se 
joacă bridge şi cum se gateste. In cele din urmă, oamenii 
cu Alzheimer uită cum să se îmbrace, cum să-şi facă 
toaleta, cum să mănânce o îngheţată la cornet şi cum să 
înghită mâncarea. 


Dacă Alzheimer tulbură în prima fază crearea de noi 
amintiri, într-un final distruge în mod tragic şi reţelele de 
conexiuni neuronale în care se regăsesc cele mai vechi 
amintiri stocate. În faza aceea, bunica mea nu mai ştia 
cine eram eu. Mi-e groază de ziua în care Greg nu mă va 
mai recunoaşte. În lipsa unui tratament curativ, ziua aceea 
va sosi mai mult ca sigur, din păcate. 


Avansarea bolii, de la primele simptome de uitare şi până 
la ultima fază, durează în medie între opt şi zece ani. 
Boala Alzheimer deteriorează în cele din urmă în 
profunzime crearea şi recuperarea oricărui gen de amintiri. 
Uitarea cauzată de Alzheimer este atotcuprinzătoare, 
catastrofală, tragică şi anormală. 


Partea a lll-a 
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Pune în context 


Dacă ţii minte sau uiţi ceva depinde de mulţi factori. După 
cum ai învăţat, pentru a crea amintiri trebuie să acorzi 
atenţie. Acesta este primul lucru pe care-l poţi face pentru 
a-ţi îmbunătăţi memoria la orice vârstă, în vreme ce lipsa 
atenţiei o va înrăutăţi. Întotdeauna. Ai mai aflat şi că 
recapitularea, autoexaminarea, reprezentarea vizuală şi 
spaţială, mnemotehnica, surpriza, emoția şi sensul 


îmbunătăţesc memoria. Ce altceva mai încurajează, 
respectiv blochează, crearea şi recuperarea de amintiri? 
Deseori, capacitatea noastră de a ne aminti depinde de 
context. 


Fără ochelari nu mai pot citi meniurile, instrucţiunile de 
spălare de pe etichetele hainelor, informaţiile de pe 
flacoanele cu medicamente sau cărţi. Acum câteva seri m- 
am dus la culcare, bucuroasă că mă pot cuibări în pat cu 
următorul capitol al cărţii pe care o citeam, când am 
constatat că nu aveam ochelarii la mine. Of. Probabil i-am 
lăsat în bucătărie. 


M-am dat jos din pat, am coborât scările, m-am dus în 
bucătărie şi am aprins lumina. Am privit în jur nedumerită. 
Habar nu aveam de ce intrasem în încăperea aceea. 


Creierul meu a început o muncă de detectiv. Ştiam că mă 
dădusem jos din pat şi coborâsem în bucătărie după ceva. 
Dar după ce anume? Am privit cu atenţie în jurul meu - 
frigiderul, toasterul, banane într-o fructieră, jacheta mea 
atârnată pe speteaza unui scaun de bar. Nu-mi venea 
nimic în minte. Venisem să-mi iau ceva de mâncare? Nu. 
Voiam să beau apă? Nu. Nu-mi puteam aminti. 


Înfrântă, m-am întors în dormitor şi - pac! Ochelarii! Am 
mai coborât o dată. Măcar făceam puţină mişcare. 


Să uiţi de ce ai intrat într-o încăpere este una dintre cele 
mai frecvente pene de memorie de care aud că se plâng 
oamenii, a treia în clasament, după uitarea numelor şi a 
locului unde ţi-ai lăsat cheile şi telefonul. Cu toţii 
cunoaştem situaţia în care intrăm într-o încăpere şi ne 
scărpinăm în cap nedumeriti. De ce am venit aici? 


Dar de ce se întâmplă acest lucru? Eu îmi spusesem: Du-te 
să-ţi iei ochelarii din bucătărie! cu numai câteva secunde 
înainte de a ajunge fizic acolo. Cum de s-a evaporat atât 
de rapid din mintea mea acest gând, această amintire? De 
ce am pierdut în bucătărie amintirea despre ceea ce 
aveam de gând să fac, dar am regăsit-o câteva clipe mai 
târziu, în dormitor? De ce am stat să mă întreb în zadar în 
bucătărie ce caut, dar în dormitor mi-am amintit 
instantaneu şi fără niciun efort? 


Răspunsul se referă la context. Recuperezi o amintire mult 
mai uşor, rapid şi complet atunci când contextul în care o 
evoci concordă cu contextul în care te găseai când ai 
creat-o. Observăm acest fenomen la amintirile prospective 
(ce ai de gând să faci), episodice (ce s-a întâmplat), 
semantice (informaţiile pe care le detii) şi musculare (ce 
ştii sa faci). 


In exemplul meu, amintirea despre ceea ce aveam de 
gând să fac - sa ma duc în bucătărie dupa ochelari - a fost 
codată în dormitor şi pusă într-un context specific, 
presărat cu repere: ora de culcare, volumul De neîmblânzit 
de pe noptiera mea, cărţile din rafturi. Când am ajuns în 
bucătărie, nu mai era nimic care să-mi amintească ce 
doream. Frigiderul, toasterul, bananele din fructieră, 
jacheta mea. În bucătărie nu existau repere (cu excepţia 
ochelarilor, pe care nu i-am văzut) care să declanşeze 
amintirea despre ceea ce doream. Mai mult decât atât, 
reperele din bucătărie m-au trimis, de fapt, într-o direcţie 
greşită, m-au condus pe căi neuronale asociate cu micul- 
dejun şi vremea neobişnuit de răcoroasă pentru anotimpul 
acesta, circuite neuronale care nu aveau cum să mă 
conducă la ochelarii de citit. Contextul bucătăriei m-a 
împiedicat chiar să-mi amintesc ce căutam acolo. De 
îndată ce am revenit în dormitor, am fost înconjurată de 


reperele prezente în momentul în care îmi creasem 
intenţia. Atunci am recuperat amintirea imediat şi fără 
niciun efort. 


Este mai probabil să ne amintim cu exactitate un lucru 
dacă l-am învăţat şi l-am evocat în aceleaşi condiţii. La 
studiul meu preferat despre relaţia dintre memorie şi 
context/stare a participat un grup de scafandri din Scoţia. 
Jumătate dintre ei a învăţat o listă de cuvinte fără legătură 
între ele, la şase metri sub apă. Cealaltă jumătate a 
învăţat aceeaşi listă pe plajă. Ulterior li s-a cerut tuturor să 
scrie toate cuvintele pe care le tinusera minte si li s-a 
cerut să şi le amintească fie sub apă, fie pe plajă. lată cele 
patru grupuri: 


cei care au învăţat lista 

sub apă 

şi cărora li s-a cerut să şi-o amintească 
sub apă 

cei care au învăţat lista 

sub apă 

şi cărora li s-a cerut să şi-o amintească 


pe plajă 


cei care au învăţat lista 

pe plajă 

şi cărora li s-a cerut să şi-o amintească 
pe plajă 


Li 


cei care au învăţat lista 
pe plajă 
şi cărora li s-a cerut să şi-o amintească 


sub apă 


Ce s-a întâmplat? Participanţii la studiu şi-au amintit 
cuvintele mult mai bine în situaţiile în care condiţiile de 
examinare au fost identice cu condiţiile de învăţare. 
Scafandrii care invatasera cuvintele sub apă şi-au amintit 
mai multe cuvinte sub apă, decât pe plajă. Scafandrii care 
învăţaseră cuvintele pe plajă şi-au amintit mai multe 
cuvinte pe plajă, decât sub apă. Memoria funcţionează mai 
bine atunci când condiţiile in care iti amintesti o informatie 
concordă cu condiţiile în care ai învăţat informaţia. 
Neconcordanţa între condiţii duce la o performanţă mai 
slabă a memoriei. 


Din moment ce puţini dintre noi sunt scafandri, să ne 
gândim la un exemplu la care se pot raporta mai mulţi 
oameni. Ti s-a întâmplat vreodată să-ţi vizitezi fosta scoala 


generală, casa ori cartierul în care ai copilărit, şi mintea 
să-ţi fie brusc inundată de amintiri vii şi amănunțite despre 
acea perioadă a vieţii tale? Să spunem că ai copilărit 
undeva la ţară în Vermont, iar acum, la cincizeci şi cinci de 
ani, lucrezi pentru o corporație şi ai biroul la etajul al 
treisprezecelea al unui zgârie-nori din Manhattan. Dacă te- 
aş întreba ce amintiri ai de la vârsta de zece ani, cred că ai 
avea puţine de povestit. Scoase din context, amintirile 
acestea nu-ţi sunt imediat accesibile. Dar, dacă am 
călători împreună în nord şi ne-am opri în zona ta natală, 
ai avea probabil multe poveşti de împărtăşit. Gardul de 
tarusi, salcia plângătoare, placutele cu numele străzilor, 
casa doamnei Daly, şura rosie - contextul ar declanşa 
recuperarea unor amintiri demult uitate, consolidate acolo, 
amintiri la care nu te-ai mai gândit de treizeci, patruzeci, 
cincizeci de ani. Aceste amintiri sunt dependente de 
context. 


Dar contextul nu se referă doar la locul în care te aflai 
când ai creat sau evocat o amintire. Mai poate însemna şi 
cu cine erai, momentul din zi sau perioada din an, 
condiţiile meteorologice. Nici nu se limitează la ceea ce se 
află în exteriorul tău. Contextul poate fi şi intern - starea 
ta emoţională sau fiziologică. 


Evoci mult mai uşor amintirile care se potrivesc cu starea 
ta sufletească. E mai probabil să-ţi aminteşti momentele 
frumoase când eşti binedispus/ă şi momentele nefericite, 
când te simţi deprimat/ă (ceea ce-ţi va susţine şi exacerba 
starea sumbră). Când eşti supărată pe soţul tău, e mai 
probabil să-ţi amintesti toate defectele lui. Lista e lungă şi 
o ştii pe de rost. Când eşti îndrăgostit/ă, partenerul/a e 
perfect/ă în toate privintele. 


Ţi-a fost foame, cald sau sete, erai obosit/ă sau stresat/a 
când ai învăţat pentru un examen sau te-ai pregătit pentru 
o prezentare? Îţi vei aminti mai bine informaţiile dacă eşti 
în aceeaşi stare în care erai când le-ai învăţat. La fel, dacă 
înveţi ceva după ce ai băut cafea, îţi vei aminti mai bine 
ceea ce ai învăţat dacă încerci să evoci amintirea după ce 
ai băut cafea. 


De ce se întâmplă acest lucru? Tabelul pe care-l studiezi 
nu este singurul lucru care se consolidează în memoria ta. 
Tot ceea ce trăieşti în timp ce studiezi numerele din tabel 
poate fi inclus în amintire. Contextul - atât cel extern, cât 
şi cel intern - devine parte a amintirii, iar activarea oricărei 
părţi a amintirii poate declanşa recuperarea celorlalte 
părţi. 


Să spunem că înveţi pentru un test de vocabular. În timp 
ce înveţi, asculti Eminem, simţi mirosul unei lumânări cu 
parfum de lavandă şi mănânci ursuleti gumati acrişori. Să 
mai spunem şi că eşti obosit/ă, fiindcă ai stat azi-noapte 
până la ora 2, să vezi mai multe sezoane din Prietenii tăi, 
în loc să-ți înveţi vocabularul. Şi poate esti 
anxios/anxioasă, fiindcă vrei o notă bună, dar tot nu ştii 
cuvintele şi ţi-e greață de la toţi ursuletii gumati pe care i- 
ai mâncat. Cea mai bună şansă de a primi nota maximă la 
test este sa te simţi obosit/a, anxios/anxioasa, să-ţi fie 
greata, sa te fi dat cu o lotiune de corp cu miros de 
lavanda si sa mananci ursuleti gumati acrisori, in timp ce 
canti în gând o melodie a lui Eminem. Nu te duce la test 
odihnit/a, relaxat/a, mancand chipsuri de varza kale si 
fredonand Mozart. 


Până şi limba vorbită poate constitui un context. Să 
spunem că bunica ta e italiancă şi a imigrat în Statele 
Unite la vârsta de doisprezece ani. De atunci, vorbeşte 


limba engleză. Dacă o rogi să-ţi împărtăşească o amintire 
din copilărie, probabil îţi va răspunde în italiană (sau va 
recupera în sinea ei amintirea în italiană şi ţi-o va traduce). 


Aşa că, data viitoare când intri într-o încăpere şi te 
blochezi fiindcă nu-ţi aminteşti nici în ruptul capului ce 
căutai acolo, nu te pierde cu firea. Această stare de vid nu 
este nici o criză existenţială, nici un motiv de a suspecta 
că ai dezvoltat Alzheimer. Dar nici nu trebuie să rămâi 
stană de piatră, încercând sa forţezi răspunsul în 
conştiinţă. Creierul tău nu funcţionează în felul acesta. 
Intoarce-te în încăperea din care ai plecat - fie la propriu, 
fie virtual -, în care te aflai atunci când ţi-a trecut prin 
minte: Du-te după lucrul X. Revizitează contextul, iar el îţi 
va oferi, binevoitor, răspunsul. 


lar dacă bei mocha frappuccino în timp ce înveţi pentru un 
test, bea şi în timp ce dai testul. Când te voi întâlni într-o 
bună zi la coadă la autografe, îmi vei putea mulţumi 
pentru nota maximă obţinută. 
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Stresul 


În cazul în care nu eşti Dalai Lama, te consumă probabil 
periodic, dacă nu chiar zilnic, un stres considerabil. O 
pandemie virală, încă un masacru, diviziunea politică, 
faptul că ţi-ai pierdut slujba, taxele de facultate, o factură 
medicală astronomică, termene-limită la serviciu, traficul, 
creşterea copiilor, divorţul, un părinte bolnav, 


singurătatea, nesiguranța privind stabilitatea Si 
longevitatea căsniciei tale, profesia, tara, planeta. 
Aproximativ 79% dintre americani spun că se simt stresaţi 
încontinuu sau aproape continuu. 


Nenumărate studii ştiinţifice demonstrează că stresul 
permanent şi negestionat este dăunător pentru corp şi 
creier. Stresul cronic contribuie la dezvoltarea multor boli 
şi afecţiuni, precum diabetul de tip 2, bolile cardiace, 
cancerul, infecțiile, tulburările algice, atacurile de panică, 
insomnia, depresia şi boala Alzheimer. In lipsa unor 
instrumente eficiente de combatere a stresului permanent, 
prea multi oameni devin victime ale adictiei şi „morţii de 
disperare”. Stresul în sine nu este mortal, dar expunerea 
excesivă la stres creează numeroase premise pentru 
apariţia unor boli sau tulburări cauzatoare de moarte. 


Însă care este legătura stresului cu memoria? Este stresul 
nociv sau benefic pentru memorie? Răspunsurile sunt 
variate, iar contextul, de asemenea. 


Stresul înseamnă orice primejdie, ameninţare sau 
provocare percepută. Mai demult - să spunem, acum un 
milion de ani - stresul avea, în mare parte, cauze externe. 
Vedeai că un animal de pradă sau un duşman dă să te 
atace, iar creierul şi corpul tău activau instantaneu reacţia 
la stres, care iti permitea să actionezi. 


Dar vremurile s-au schimbat substanţial. Astăzi, în timp ce 
citeşti cartea de fata, probabil că nu te afli într-o situatie- 
limită. Probabil că stai aşezat pe o canapea comodă. Poate 
că te-ai acoperit cu o pătură moale. Niciun factor extern 
nu-ţi ameninţă fizic starea de bine. 


Dar gândurile tale pot constitui o primejdie. Pentru că ne 
amintim, ne imaginăm, ne facem gânduri şi griji, este 
posibil ca - în sinea noastră - să fugim pentru a scăpa cu 
viata. Stresul psihologic poate fi cauzat de o lipsă 
percepută a certitudinii, a controlului, a previzibilitatii, a 
susţinerii sociale sau apartenenţei. Şi, chiar dacă stresorul 
pe care-l percepi sau anticipezi nu se va manifesta 
niciodată, ai trăit reacţia la stres în creierul şi în corpul tău, 
doar imaginandu-ti-l. Când eşti stresat, gândurile sunt la 
fel de reale ca un leu înfometat sau ca un ucigaş înarmat 
în sufrageria casei tale. 


Această reacţie acută la stres este reacţia de tip „luptă 
sau fugi” a sistemului nervos simpatic. Când amigdala 
cerebrală percepe o provocare sau o situație 
amenințătoare, trimite instantaneu către hipotalamus un 
semnal de alarmă. Hipotalamusul predă ştafeta cu ajutorul 
unui neurotransmitator către glanda pituitară, care secretă 
atunci un hormon în sistemul sangvin. Hormonul acesta 
acţionează asupra glandelor suprarenale, care se află 
deasupra rinichilor, şi le spune să secrete hormoni ai 
stresului. 


Cei doi principali hormoni ai stresului pe care-i eliberează 
glandele suprarenale sunt adrenalina şi cortizolul. 
Adrenalina este un semnal de alarmă de scurtă durată, cu 
efect rapid, care-ţi mobilizează creierul şi corpul cu scopul 
de a acţiona imediat. Creşte astfel frecvenţa cardiacă, 
respiraţia şi tensiunea arterială, deviind sângele şi energia 
de la tot ce nu este esenţial, precum dezvoltarea celulelor 
şi digestia (nu are sens să digeri hrana, de vreme ce rişti 
să fii ucis în următoarele cinci minute), către membre 
(Fugi! Luptă!). Sporeşte totodată şi acuitatea simţurilor şi 
capacitatea de concentrare, fiind inhibată capacitatea de a 


gândi, astfel încât să poţi reacţiona imediat, fără a-ţi mai 
lua răgazul de a cântări argumentele pro şi contra. 


Cortizolul acţionează putin mai lent decât adrenalina. Dacă 
adrenalina se iveşte la locul faptei in câteva secunde, 
cortizolul este cel mai activ după aproximativ 
cincisprezece minute, până la o oră de la apariţia 
stresorului. Cortizolul mobilizează glucoza (energia), 
pentru ca tu să poti reactiona fizic la situația stresantă. 
Lucru important, tot el pune capăt reactiei la stres. 


Această reacție este menită a fi o stare fiziologică 
temporară, rapid inițiată şi rapid încheiată, care să-ți 
asigure supraviețuirea. Îți mobilizează creierul şi corpul să 
reacționeze la o ameninţare sau la o provocare imediată. 
Şi nu-ţi face rău. Dimpotrivă, ai nevoie de reacţia la stres 
pentru a funcţiona normal în fiecare zi - pentru a face o 
prezentare la serviciu, pentru a călca frâna în clipa în care 
maşina din faţa ta opreşte în mod neaşteptat şi chiar 
pentru a te da jos din pat dimineaţa. 


Aşadar, în ce fel afectează un stresor acut memoria? În 
esenţă, te ajută să creezi amintiri noi despre situaţia 
stresantă în care te găseşti, dar te împiedică să recuperezi 
amintirile deja create. Dar hai să „diluăm” putin esenţa, 
fiindcă lucrurile sunt mai complexe. 


Stresul acut facilitează, în general, crearea de amintiri noi. 
In primul rând, apariţia bruscă a unui factor stresant îţi 
sporeşte atenţia şi, după cum ai aflat mai devreme, 
atenţia este esenţială pentru crearea de amintiri. În al 
doilea rând, adrenalina şi cortizolul nu doar mobilizează 
creierul şi corpul să acţioneze imediat, ci mai activează şi 
eliberarea în amigdală a unui neurotransmitator numit 
norepinefrină. Drept reacţie, amigdala trimite către 


hipocamp un mesaj care sună cam aşa: „Hei, situaţia 
stresantă pe care o traversez chiar în clipa aceasta are 
probabil o importanţă vitală - consolideaz-o! Transform-o 
într-o amintire!” In afară de asta, cortizolul poate acţiona 
direct asupra receptorilor din hipocamp, pentru a încuraja 
consolidarea amintirii. 


Aşadar, când avem de-a face cu un singur eveniment 
stresant temporar, stresul îmbunătăţeşte crearea de 
amintiri. Subiectii cărora li s-a administrat cortizol înainte 
de a li se arăta nişte imagini stresante şi-au amintit mai 
bine imaginile respective cand au fost examinati mai 
târziu. Fără glandele suprarenale, ai avea o memorie mai 
slabă despre informaţii şi evenimente care se produc în 
timp ce eşti stresat. 


Dar, deşi sprijină crearea de amintiri noi, expunerea la 
stres acut nu îmbunătăţeşte capacitatea de a ţine minte 
totul. Fiindcă simţurile şi atenţia noastră sunt mai ascuţite, 
dar şi mai limitate în timpul reacției de tipul „luptă sau 
fugi”, meniul de detalii disponibile pentru consolidarea în 
memorie este şi el limitat. Informaţiile centrale ale situaţiei 
stresante se retin aşadar mai bine, dar detaliile periferice, 
mai prost. De exemplu, dacă ai asista la un jaf armat într-o 
bancă (o situaţie destul de stresantă), ţi-ai aminti probabil 
în detalii vii arma (sursa centrală a stresului tău), dar 
poate nu şi câţi oameni se aflau în bancă în momentul 
acela sau cum arătau angajaţii de la ghişeu. 


Mai mult decât atât, deşi îmbunătăţeşte procesul creării de 
amintiri despre detaliile centrale ale evenimentului 
stresant, stresul acut nu facilitează crearea de amintiri 
despre informaţii neutre. Subiectii cărora li s-a injectat 
adrenalină înainte de a li se arăta nişte imagini neutre nu 
au avut o capacitate mai bună de a crea amintiri, 


comparativ cu subiecţii din grupul de control, cărora li s-a 
injectat ser fiziologic. lar stresul nu îmbunătăţeşte crearea 
de amintiri care nu au nicio legătură cu stresorul. Să 
spunem că eşti student/ă şi înveţi pentru examenul la 
fizică de maine-dimineata. Trebuie să retii o mulţime de 
informaţii complexe, eşti presat/ă de timp si vrei să 
primeşti nota maximă. Tot acest stres acut te ajută să 
consolidezi informaţiile pe care încerci să le retii. Dar, în 
situaţia în care colegul/colega ta de cameră te întrerupe 
din învăţat şi-ţi spune o poveste despre o călătorie pe care 
a făcut-o mai demult în Islanda, nivelul ridicat de stres nu 
te ajută sa retii povestea pe care tocmai ţi-a spus-o. 
Povestea despre Islanda nu are nicio legătură cu stresul 
cauzat de examenul la fizică. 


Mai contează şi gradul de stres acut pe care-l resimti. 
Dacă ar fi să reprezentăm grafic relaţia dintre stresul 
perceput şi crearea de amintiri, diagrama ar avea forma 
unui U răsturnat. Prea puţin stres legat de examenul la 
fizică, şi amigdala ta nu va fi suficient activată pentru a 
îmbunătăţi consolidarea amintirilor în hipocamp. Prea mult 
stres, şi eşti coplesit/a, incapabil/ă să fii atent/ă la - sau să 
procesezi - mare lucru. Există un nivel de stres temporar 
optim pentru crearea de amintiri legate de situaţia 
stresantă, iar nivelul acesta diferă de la individ la individ. 
Unii oameni au o mare toleranţă la stres acut, în vreme ce 
alţii cedează sub presiune. 


Stresul temporar îţi poate facilita crearea de amintiri noi, 
dar îţi poate afecta capacitatea de a recupera amintirile 
deja stocate. Imagineaza-ti că ai învăţat pentru un examen 
final. Ştii informaţiile pe de rost. Ai încredere în tine şi eşti 
pregătit/ă să treci examenul cu brio. Dar, în clipa în care 
intri în sala de examen, devii anxios/anxioasă. Inima îţi 
bate mai tare, mâinile îţi transpiră, stomacul ti se strânge. 


Citeşti prima întrebare şi nu ştii nimic. Ştii că ştii 
răspunsul, dar creierul tău nu poate recupera amintirea. 
lar faptul că te-ai blocat te face să te simţi şi mai stresat/ă. 


Numeroase studii demonstrează că stresul împiedică 
recuperarea amintirilor. De exemplu, subiecţii cărora li se 
administrează cortizol au deficienţe in recuperarea 
informaţiilor învăţate, în comparaţie cu subiecţii cărora li 
se administrează ser fiziologic. Daca se blochează secreția 
de cortizol, recuperarea amintirilor stocate se 
normalizează. 


Aşadar, stresul temporar şi moderat îmbunătăţeşte 
crearea de amintiri, însă poate afecta recuperarea lor. Dar 
ce se întâmplă dacă eşti stresat frecvent sau constant, ca 
majoritatea oamenilor? Este stresul cronic bun pentru 
memorie? Nu. De fapt, stresul permanent are efecte 
dezastruoase asupra memoriei. 


lată ce se întâmplă. Să spunem că stresorul nu dispare - ai 
un şef tiranic, un partener abuziv, un copil bolnav. Ori treci 
printr-un şir de situaţii stresante - ai suferit un accident de 
maşină şi ţi-ai rupt braţul, apoi ţi-ai pierdut serviciul, iar 
acum nu-ţi poţi plăti facturile medicale. De fiecare dată, se 
declanşează reacţia de tip „luptă sau fugi” şi se eliberează 
cortizol. Curând, valva de închidere din hipotalamusul tău 
devine insensibilă la o cantitate atât de mare de cortizol şi 
nu mai reacţionează. Drept urmare, reacţia la stres devine 
permanentă. Creierul şi corpul tău sunt într-o stare 
continuă şi incontrolabilă de „luptă sau fugi”. 


Acest fapt nu-ţi ajută memoria. Când stresul cronic îţi 
alertează încontinuu amigdala cerebrală, dedici prea mult 
timp şi energie creierului tău primitiv, emoţional, în 
defavoarea celui reflexiv. Stresul îţi inhibă cortexul 


prefrontal, afectandu-ti capacitatea de a gândi. Poti 
reactiona imediat, fara sa-ti mai iei ragazul de a cantari 
argumentele pro si contra ale unei actiuni, ceea ce este 
perfect atunci cand trebuie sa fugi de un leu. Dar, cand 
esti stresat cronic, ai dificultati sa gandesti limpede. 


Şi mai îngrijorător este faptul că, în condiţiile unui stres 
permanent, începi să pierzi neuroni în hipocamp. Ai auzit 
poate, la un moment dat, că un neuron adult distrus s-a 
dus pe veci - că celulele cerebrale adulte nu se pot 
regenera. Această teorie a fost dezmintita în anii 1990. 
Neurogeneza (creşterea unor neuroni noi) se produce pe 
tot parcursul vieţii, în numeroase regiuni ale creierului şi 
îndeosebi în hipocamp... cu condiţia ca hipocampul să nu 
fie permanent îmbibat de cortizol. Stresul cronic inhibă 
neurogeneza în hipocamp. Aşadar, dacă eşti supus unui 
stres permanent, negestionat, vei avea un hipocamp mai 
Mic, ceea ce înseamnă mai puţini neuroni disponibili 
pentru consolidarea amintirilor, ceea ce înseamnă o 
deteriorare a capacităţii tale de a crea noi amintiri. 


Neuronii din hipocamp expuşi permanent stresului şi 
cortizolului par să fie, de asemenea, mai vulnerabili la 
daunele provocate de alte leziuni, precum un atac al bolii 
Alzheimer. Intr-un studiu despre nivelurile de stres 
perceput, realizat pe parcursul a treizeci şi cinci de ani, la 
care au participat 1 100 de femei cu vârste cuprinse între 
treizeci şi opt şi şaizeci de ani, femeile care acuzau un 
stres cronic aveau un risc cu 65% mai mare de a dezvolta 
Alzheimer. Potrivit unui alt studiu, persoanele stresate 
cronic aveau un risc de două ori mai mare de a dezvolta 
Alzheimer decât persoanele mai puţin stresate, şi de zece 
ori mai mare de a suferi deteriorări cognitive în următorii 
cinci ani. 


Aşadar, stresul cronic dăunează memoriei. Dar viaţa din 
zilele noastre este stresantă. Nu putem controla politica 
mondială, condițiile meteorologice sau următoarea 
pandemie. Nu poţi scăpa de şeful tău ostil, de un termen- 
limită presant sau de ambuteiajul aparent etern în care te 
afli. Nu poţi împiedica stresul să pătrundă zi de zi în viaţa 
ta. Deci ce putem face? Suntem condamnaţi să trăim într- 
o stare permanentă de anxietate, cu palmele transpirate, 
cu hipocampii micsorati, fierbând înăbuşit într-o supa de 
cortizol ineficient, incapabili să ne amintim ce am citit 
adineauri, pentru că suntem prea stresaţi? 


Deşi nu putem scăpa de stresul din vieţile noastre, putem 
totuşi influenţa substanţial reacţiile creierului şi pe acelea 
ale corpului la fiecare situaţie stresantă în care ne 
regăsim. Prin yoga, meditaţie, un regim alimentar sănătos 
şi sport, practicând conştientizarea (mindfulness), 
recunoştinţa şi compasiunea, ne putem educa să fim mai 
puţin reactivi, să înfrânăm reacţia incontrolabilă la stres, 
să rămânem sănătoşi în fata unei anxietati toxice. S-a 
demonstrat că toate aceste abordări reduc hipertensiunea 
arterială cronică, inflamaţiile, anxietatea şi stresul 
perceput. Ele stabilizează, de asemenea, nivelul de 
cortizol. Aceste „distrugătoare” de stres cronic iti pot 
îmbunătăţi memoria şi prin susţinerea neurogenezei în 
hipocamp. S-a constatat, de exemplu, că persoanele care 
meditau zilnic câte treizeci de minute aveau, după opt 
săptămâni, hipocampii mult mai mari decât înainte de 
practicarea acestui exerciţiu zilnic. La persoane de vârstă 
similară care nu meditau, nu s-a observat nicio modificare 
de dimensiune a hipocampilor. Rezultate similare s-au 
constatat la persoanele care fac sport în mod regulat. 


Pe lunga listă de stresori cu care ai zilnic de-a face, pun 
pariu că se află şi uitarea. Te simţi frustrat, speriat sau 


îngrijorat ori de câte ori nu-ţi aminteşti un nume, uiţi să iei 
hainele de la curăţătorie sau te întrebi unde ţi-ai lăsat 
telefonul? Te stresează frecvent asemenea scăpări de 
memorie obişnuite? 


Acum, când înţelegi că stresul acut îţi poate afecta 
capacitatea de aducere aminte şi că stresul cronic îţi poate 
micşora la propriu hipocampul, ştii că îngrijorarea legată 
de uitare poate fi o profeție care se autoimplineste. Deci 
haideţi să inspirăm cu toţii adânc! Data viitoare când nu-ți 
vine în minte numele unui surfer celebru sau ai uitat să 
cumperi lapte, adu-ti aminte că sunt exemple de uitare 
normală şi relaxează-te. Se mai întâmplă să uiţi. Dacă te 
stresezi din cauza aceasta, se va întâmpla şi mai des. 
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Du-te la culcare 


Dacă industria farmaceutică ar scoate mâine pe piaţă un 
medicament care ţi-ar îmbunătăţi memoria şi ti-ar reduce 
semnificativ riscul de a dezvolta Alzheimer, l-ai lua? Cat ai 
plăti pentru acest medicament? Află că-l avem deja. 


Se numeşte somn. 


Când eram mică, îmi imaginam uneori împreună cu 
prietenele mele că suntem supereroine. Superputerile care 
apăreau frecvent pe lista noastră de dorinţe erau 
capacitatea de a zbura, de a fi invizibile şi de a călători în 
timp. Şi eu mi le doream pe toate trei, dar mai visam şi să 


deţin superputerea de a nu mai avea niciodată nevoie de 
somn. 


Încă îmi doresc această superputere. Imagineaza-ti câte 
cărţi aş putea citi şi scrie, câte limbi străine aş putea 
învăţa, tot ce aş putea realiza, dacă n-ar mai trebui să 
irosesc atâtea ore într-o stare de inconstienta! 


Presupunând că dormim opt ore pe noapte (deşi sunt 
perfect conştientă că puţini dintre noi au parte în mod 
regulat de atâta somn), noi, oamenii, ne petrecem o 
treime din viaţă dormind. Dacă ai norocul să trăieşti până 
la vârsta de optzeci şi cinci de ani, ai petrecut dormind 
248 200 de ore. Este echivalentul a douăzeci şi opt de ani 
de somn! Dacă ai cincizeci de ani, ţi-ai petrecut deja 
şaisprezece ani din viaţă dormind. Şaisprezece ani în care 
nu ai citit, nu ai muncit, nu ai gândit, nu ai socializat, nu 
te-ai jucat, nu ai iubit. Nici animalele nu vânează, nu 
mănâncă, nu se împerechează şi nu îşi curăţă blana în 
timp ce dorm. De ce să fi evoluat oamenii şi animalele 
astfel încât să dedice atâta timp inactivitatii? 


Răspunsul se găseşte în întrebare. Somnul nu este o stare 
opţională de inactivitate. Nu este o stare de inconstienta 
pasivă şi fără conţinut, o perioadă penibilă de odihnă 
pentru cei nemotivati, o pierdere de timp deplorabilă, nici 
măcar opusul stării de veghe. Somnul este o stare de 
activitate biologică, vitală pentru sănătatea ta, pentru 
supraviețuirea şi funcţionarea ta optima. Daca nu dormi 
suficient, ai un risc crescut de boli cardiace, cancer, 
infecţii, boli mintale, Alzheimer şi deteriorări ale memoriei. 


Somnul este în mod cert un gen de superputere. 


Referitor la memorie, somnul joacă un rol hotărâtor în 
numeroase privinţe. In primul rând, ai nevoie de somn 
pentru a fi atent. Dacă nu dormi destul la noapte, cortexul 
tău frontal se va tari mâine-dimineaţă la serviciu, iar 
capacitatea ta de a te concentra va fi lentă. Acum ştii că 
primul pas în crearea unei amintiri este să observi ceea ce 
vei reţine. lar pentru a observa un lucru, trebuie să-l 
percepi şi să-i acorzi atenţie. Aşadar, îngrijindu-se ca 
neuronii din cortexul tău frontal să fie vioi, activi, prezenţi 
la datorie, somnul te înzestrează cu atenţia de care ai 
nevoie pentru a coda noi amintiri. 


Însă sporirea atenţiei este probabil cel mai puţin 
impresionant dintre efectele superputernice ale somnului 
asupra memoriei. Somnul mai apasă şi butonul de salvare 
pentru amintirile recent codate. Îţi salvează amintirile în 
doi paşi: în primul rând, tiparul unic de activitate 
neuronală care s-a produs în creierul tău in timp ce ai trăit, 
învăţat şi chiar repetat ceva în stare de veghe este 
reactivat în timpul somnului. Se crede că acest tip de 
redare neuronală facilitează unirea conexiunilor, 
cimentându-le într-o singură amintire. De fapt, atât cât se 
reia în timpul procesului de consolidare în somn, atât îţi 
vei putea aminti după trezire. 


Dormitul ajută la consolidarea amintirilor noi, iar somnul 
insuficient are un impact negativ asupra consolidării. După 
ce ai dormit mizerabil o noapte, probabil că a doua zi vei 
trăi o formă de amnezie retrogradă. Unele dintre amintirile 
tale de ieri ar putea fi tulburi, inexacte sau chiar absente. 
S-a dovedit ca-ti amintesti liste, perechi de asocieri, tipare, 
informaţii din manuale şi evenimentele din cursul zilei de 
astăzi cu 20% până la 40% mai bine după ce ai dormit, 
decât după ce ai rămas treaz/ă aceeaşi perioadă de timp. 
Vei putea evoca mult mai bine mâine amintirile semantice 


şi episodice de astăzi, după ce ai dormit o noapte. Datorezi 
acest beneficiu nu doar trecerii timpului, ci şi timpului 
petrecut dormind. 


Pe lângă faptul că îmbunătăţeşte memoria episodică şi pe 
cea semantică, somnul mai optimizează şi memoria 
musculară. Ştim cu toţii că, prin repetiţie, îţi însuşeşti mai 
bine o aptitudine. Prin exerciţiu te perfectionezi. Dar ce se 
întâmplă dacă adăugăm somnul ca ingredient? 


În cadrul unui studiu despre efectul somnului asupra 
însuşirii unui exerciţiu de memorie musculară, subiecţilor li 
s-a cerut să apese patru taste numerice de pe tastatura 
computerului, într-o anumită ordine, 4-1-3-2-4, cu mâna 
lor non-dominantă, timp de treizeci de secunde, cât de 
repede şi corect cu putinţă. Subiectii au realizat acest 
exerciţiu de douăsprezece ori şi toţi şi-au îmbunătăţit 
performanţa în medie cu cca. 4%. 


După douăsprezece ore, li s-a cerut tuturor subiecţilor sa 
repete exerciţiul. La jumătate dintre ei, care petrecuseră 
cele douăsprezece ore în stare de veghe, nu s-a observat 
nicio îmbunătăţire a vitezei şi acuratetei. La cealaltă 
jumătate, care dormise opt ore în intervalul de 
douăsprezece ore, viteza crescuse cu 20%, iar acurateţea, 
cu 35%. Această îmbunătăţire substanţială a memoriei 
musculare nu s-a realizat prin exerciţiu continuu sau ca 
urmare a simplei treceri a timpului. Oamenii aceştia îşi 
îmbunătăţiseră performanţa în somn! 


Somnul pare benefic pentru toate aptitudinile care ţin de 
memoria musculară. Oamenii au nevoie de somn pentru a 
consolida într-o singură amintire musculară, automată şi 
fluentă, paşii distincţi, realizaţi cu bună ştiinţă şi intenţie, 
ai unui exerciţiu. Somnul te ajută să stăpâneşti o 


aptitudine - când nu mai stai să te gândeşti pe care clapă 
a pianului aşezi care deget şi nu mai citeşti fiecare notă de 
pe partitură, ci canti piesa din memorie. Fără să exersezi 
suplimentar, vei fi mai bun în ceea ce înveţi să faci, după 
ce ai dormit. Prin exerciţiu te perfectionezi, într-adevăr, 
dacă după aceea dormi. 


Şi un pui de somn în timpul zilei are efecte puternice. 
Pentru a vedea dacă un somn scurt în timpul zilei 
îmbunătăţeşte la fel de mult memoria motorie precum 
somnul din timpul nopţii, s-a recurs la acelaşi exerciţiu de 
tastare a numerelor 4-1-3-2-4. După ce şi-au însuşit 
aptitudinea, jumătate dintre subiecţi au dormit între 
şaizeci şi nouăzeci de minute. Ceilalţi au stat treji. 
Subiectii care dormisera şi-au îmbunătăţit performanţa de 
dinaintea somnului cu 16%. La subiecţii care nu dormiseră 
nu s-a observat nicio modificare a performanţei. 


Tuturor subiecţilor li s-a cerut să repete exerciţiul a doua 
zi, după ce toţi dormiseră în cursul nopţii. Grupul care 
dormise şi în cursul zilei precedente şi-a îmbunătăţit 
performanţa şi mai mult, de la 16% la 23%. Grupul care nu 
dormise în timpul zilei şi-a îmbunătăţit şi el performanţa 
de tastare a numerelor, de la 0% la 24%, ajungând astfel 
din urmă grupul care dormise în timpul zilei. Aşadar, un 
pui de somn în timpul zilei îţi poate îmbunătăţi 
performanţa în aceeaşi zi, dar nu bate ceea ce ai de 
câştigat de pe urma unei nopţi dormite. 


Numeroase studii arată că oamenilor le este tot mai greu 
să înveţe lucruri noi pe parcursul unei zile. Asta dacă nu 
dorm în timpul zilei. Dar cum te poate ajuta un pui de 
somn în timpul zilei să retii mai bine lucruri noi? Nu ştim 
sigur, însă majoritatea experţilor favorizează următoarea 
ipoteză: spre deosebire de cortex, hipocampul nu are o 


capacitate de stocare infinită. Să spunem că toceşti pentru 
un examen pe care urmează să-l sustii a doua zi şi că 
încerci să memorezi o cantitate considerabilă de 
informatie. Teoretic, poţi atinge limita hipocampului. Si 
atunci, consolidând în timpul unui pui de somn măcar o 
parte din amintirile recent create, eliberezi o parte din 
spaţiul atât de necesar pentru consolidarea de informaţii 
noi. 


Un pui de somn te ajută aşadar să retii ceea ce ai învăţat 
deja şi se pare că te mai ajută şi să creezi spaţiu pentru 
ceea ce mai ai de gând să înveţi. Cât de lung ar trebui să 
fie un pui de somn? Douăzeci de minute ar trebui să fie 
suficiente pentru ca memoria ta să profite din plin de 
efectele ameliorante, fără să rişti năuceala şi inertia care 
urmează deseori după un somn mai lung din timpul zilei. 


Autorul Daniel Pink, care în trecut dispretuia puiul de somn 
din timpul zilei, îl ridică acum in slăvi. El îi mai adaugă şi 
un accesoriu interesant: un „nappuccino” (de la nap, în 
engleză: pui de somn în timpul zilei). Pink bea o cafea 
înainte de a dormi douăzeci de minute. Când se trezeşte, 
multe dintre amintirile lui recent create au fost consolidate 
şi stocate pe termen lung, în hipocampul lui ajuns la limită 
s-a eliberat puţin spaţiu pentru ceea ce va trebui să 
memoreze în continuare, iar cofeina, care intră în sistemul 
sangvin după aproximativ douăzeci şi cinci de minute, 
începe treptat să-şi facă efectul, activând neuronii din 
cortexul frontal, pregătindu-i să fie atenţi. Acesta este un 
adevărat power nap, un pui de somn înviorător. 


Dacă tot nu te-am convins că somnul îndestulător este o 
superputere esenţială pentru memoria ta, tine-te bine. 
Există tot mai multe dovezi ale faptului că somnul este 
esenţial pentru reducerea riscului de a dezvolta Alzheimer. 


După cum explicam mai sus, majoritatea neurologilor cred 
că boala Alzheimer este cauzată de acumularea plăcilor de 
amiloid. În mod normal, celulele gliale, îngrijitoarele 
creierului tau, sunt cele care îndepărtează si 
metabolizează  amiloidul. Împreună, ele alcătuiesc 
departamentul de canalizare şi instalaţii sanitare al 
creierului tău. In timpul somnului profund, celulele gliale 
curăţă toate deşeurile metabolice care s-au adunat în 
sinapsele tale în timp ce tu erai ocupat să fii treaz. Somnul 
profund este ca o curăţare în profunzime a creierului tău. 
lar unul dintre cele mai importante lucruri pe care le 
îndepărtează în timpul somnului nocturn este amiloidul. 


Dar ce se întâmplă dacă îţi furi singur din somnul profund? 
Celulele gliale nu vor avea suficient timp pentru a-ţi curăța 
creierul şi te vei trezi dimineaţa cu amiloid rămas în 
sinapse. O mahmureală de amiloid. 


O singură noapte nedormită poate duce la o acumulare de 
amiloid şi proteină tau (un alt biomarker predictiv al bolii 
Alzheimer) în lichidul cefalorahidian. Dacă te privezi 
constant de somn, se va acumula în continuare amiloid, 
noapte după noapte, şi te vei apropia tot mai mult de 
momentul critic - vei fi mai aproape de diagnosticul bolii 
Alzheimer. 


S-a dovedit că acumularea de amiloid tulbură somnul, 
ceea ce duce la o acumulare şi mai mare de amiloid, şi 
acum eşti prins într-un cerc vicios ametitor, care 
accelerează formarea plăcilor de amiloid. Ce sugerează 
toate aceste informaţii? Somnul insuficient este probabil 
un factor de risc semnificativ pentru dezvoltarea bolii 
Alzheimer. 


Dar cât somn este suficient? Oamenii au evoluat astfel 
încât la maturitate să aibă nevoie de şapte până la nouă 
ore de somn pe noapte. Mai puţin somn tulbură 
funcţionarea normală a sistemului cardiovascular, a 
sistemului imunitar, a sănătăţii mintale şi a memoriei. 
Daţi-mi voie să repet acest lucru, pentru că multi dintre voi 
mi-ati citit probabil la repezeală cuvintele sau sunteţi de 
părere că cinci-şase ore de somn pe noapte sunt suficiente 
ori pur şi simplu nu mă credeţi. Datele ştiinţifice despre 
somn sunt fără echivoc în ceea ce priveşte legătura dintre 
somn şi sănătate. În fiecare noapte, somnul combate activ 
bolile cardiace, cancerul, infecțiile şi bolile mintale. 
Vitalitatea tuturor organelor din corpul tău - inclusiv a 
creierului - este menţinută când dormi destul, în vreme ce 
somnul insuficient îţi afectează grav sănătatea şi memoria. 
Un somn mai scurt de şapte până la nouă ore pe noapte 
reprezintă un risc real pentru sănătatea ta, atât pe termen 
scurt, cât şi pe termen lung. Somnul este o adevărată 
superputere, dar arma lui este o sabie cu două tăişuri. 


În trecut, stăteam destul de bine cu somnul. Potrivit unui 
sondaj realizat de Gallup în 1942, adulţii din SUA dormeau 
în medie 7,9 ore pe noapte. Dar vremurile s-au schimbat. 
În multe culturi s-a dezvoltat o atitudine primejdios de 
dispretuitoare faţă de somn. În era modernă a oamenilor 
permanent ocupați, a presiunii de a avea totul şi de a face 
totul, a creşterii vertiginoase a anxietatii şi a timpului 
petrecut în faţa ecranelor, a vizionării până noaptea târziu 
de sezoane întregi din serialele preferate, dormim mult 
mai putin decât obişnuiam s-o facem. In prezent, adulţii 
din SUA, Marea Britanie şi Japonia dorm în medie 6,5 ore 
pe noapte. 


Ne privăm de somn şi avem tendinţa să ne mai şi mândrim 
cu acest lucru. Dar să promovezi un stil de viaţă cu mai 


puţin de şapte ore de somn pe noapte este o fanfaronadă 
bazată pe informaţii greşite. Experții în somnologie sunt în 
deplin acord asupra cantităţii de somn nocturn de care 
avem nevoie. Sunt necesare şapte până la nouă ore de 
somn pe noapte. Mai puţin somn este în detrimentul 
sănătăţii şi al memoriei noastre. 


În esenţă, dacă la noapte nu vei dormi între şapte şi nouă 
ore: 


e mâine, cortexul tău frontal va fi leneş, afectandu-ti 
capacitatea de a acorda atenţie şi, drept urmare, de a 
coda amintiri noi importante; 


e nu-ţi vei aminti clar si complet ce ai trăit şi învăţat 
astăzi; 


e nu vei lovi mai bine mingea de golf, în ciuda lecţiilor pe 
care le-ai luat astăzi; 


e s-ar putea să atingi prematur limita în ceea ce poţi 
învăţa şi 


e s-ar putea să-ţi creşti riscul de a dezvolta Alzheimer. 


Somn uşor... 
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Cum să previi boala Alzheimer 


Vârsta este factorul de risc numărul unu în declanşarea 
bolii Alzheimer. Pierderile de memorie cauzate de 
Alzheimer sunt rare până la şaizeci şi cinci de ani, dar 
datele se schimbă rapid la o vârstă mai înaintată. In SUA, 
una din zece persoane de şaizeci şi cinci de ani suferă de 
Alzheimer. La optzeci şi cinci de ani, incidenţa este de una 
la trei persoane, cu tendinţă către una din două. Jumătate 
dintre noi. 


Dar nu putem face nimic pentru a preveni îmbătrânirea. 
Dacă trăim suficient de mult, soarta inevitabilă a creierului 
nostru este să uite din cauza bolii Alzheimer? Pentru 
majoritatea dintre noi, nu. Alzheimer nu este un fenomen 
normal al îmbătrânirii. Doar 2% dintre bolnavii de 
Alzheimer suferă de forma moştenită a bolii, cu debut 
timpuriu. În 98% din cazuri, Alzheimer este cauzată de o 
combinaţie între genele moştenite şi stilul de viaţă. ADN-ul 
nu ni-l putem schimba, dar studiile ştiinţifice arată limpede 
că stilul de viaţă poate influenţa în mod substanţial 
acumularea de plăci de amiloid. Aşa cum se întâmplă şi în 
privinţa cancerului şi a bolilor cardiace, putem face 
anumite lucruri pentru a preveni boala Alzheimer. Si, din 
moment ce nu dezvoltăm boala peste noapte - 
acumularea de plăci de amiloid poate dura între 
cincisprezece şi douăzeci de ani, până când apar primele 
simptome de Alzheimer -, avem suficient timp pentru a 
implementa nişte strategii de prevenire. 


Sa începem cu ceea ce mănânci şi bei. Mai multe studii au 
demonstrat limpede că oamenii care se hrănesc după 
dieta mediteraneeană sau dieta MIND (o combinaţie între 
dieta mediteraneeana si dieta pentru scăderea 
hipertensiunii arteriale, numită DASH) îşi reduc riscul de 
Alzheimer cu o treime, până la jumătate. Sunt rezultate 
însemnate. Dacă ţi-aş spune că Agenţia americană pentru 


alimente şi medicamente tocmai a aprobat un 
medicament care iti reduce riscul de Alzheimer cu 50%, I- 
ai lua? Ba bine ca nu. Atât dieta mediteraneeană, cat si 
dieta MIND includ legume cu frunze verzi, fructe de 
padure, nuci, ulei de masline, cereale integrale, fasole si 
peste (mai ales peste bogat in acizi grasi Omega-3, pe 
care corpul nostru nu-i produce singur). 


De ani buni, oamenii mă întreabă mai in glumă, mai în 
serios dacă ar fi bine să bea vin roşu pentru a preveni 
boala Alzheimer. De fiecare dată îi dezamăgesc. Răspunsul 
este nu. Pur şi simplu nu există date convingătoare care să 
sprijine afirmaţia că vinul roşu reduce riscul de Alzheimer 
sau alte forme de demenţă. Toate studiile care au pretins 
altceva au prea multe cusururi, pentru a putea produce 
concluzii folositoare. Din păcate, au produs însă titluri de 
editoriale înşelătoare, precum şi mitul urban potrivit căruia 
două pahare de vin roşu pe zi sunt obligatorii pentru a 
preveni boala Alzheimer. Dar dovezile ştiinţifice în 
favoarea acestei afirmaţii sunt egale cu zero. 


Chiar dacă studiile despre legătura dintre resveratrol 
(substanţa din vinul roşu care a fost lăudată că ar proteja 
memoria) şi activitatea cerebrală la şoareci ar dovedi că 
amiloidul este îndepărtat si capacitatea cognitivă 
îmbunătăţită (ele nu dovedesc acest lucru), ar trebui să 
bei vreo douăzeci de pahare de vin roşu pe zi, pentru a 
absorbi o doză echivalentă de resveratrol. Ca să fim bine 
înţeleşi, niciun studiu nu a demonstrat că un asemenea 
consum de vin roşu ar reduce riscul de Alzheimer. 
Reversul medaliei este că, de fapt, consumul de alcool de 
orice gen îţi creşte probabil riscul de Alzheimer, dat fiind 
faptul că are un efect negativ asupra cantităţii şi calităţii 
somnului. 


Dar ce se întâmplă cu ciocolata? S-a dovedit că ciocolata 
sporeşte atenţia (datorită cofeinei), iar despre atenţie am 
scris deja că este un ingredient esenţial în crearea de 
amintiri. Deci ar fi un avantaj. Dar, deocamdată, nu există 
dovezi concludente că ciocolata ar reduce riscul de 
Alzheimer. Îmi pare rău, oameni buni. La fel ca studiile 
despre vinul roşu, şi studiile de până acum despre 
ciocolată şi Alzheimer au fost prea slab concepute pentru 
a produce vreo concluzie folositoare. Acestea fiind spuse, 
ciocolata (mai ales ciocolata neagră) este o sursă de 
antioxidanți, despre care se crede că ar reduce inflamatia 
care contribuie la moartea celulelor în cazul bolii 
Alzheimer. Aşadar, în teorie, ciocolata, ca orice alt aliment 
sau condiment cu proprietăţi antioxidante, ar putea să-ţi 
protejeze creierul de unele daune cauzate de radicalii 
liberi şi inflamatii. Însă nu dispunem încă de date în acest 
sens. 


Dar cafeaua? În cadrul unui studiu epidemiologic 
longitudinal (însemnând că aceiaşi subiecţi au fost urmăriţi 
pe o durată mai mare de timp), consumul de trei până la 
cinci ceşti de cafea pe zi la o vârstă mijlocie a fost asociat 
cu un risc de până la 65% mai mic de a dezvolta 
Alzheimer. Nu ştim dacă acest efect se datorează cofeinei, 
antioxidantilor, unui impact asupra sensibilităţii la insulină, 
unei modificări în bariera hematoencefalică sau altui lucru. 
Nu ştim nici dacă ceaiul are aceleaşi beneficii. Deci avem 
nevoie de mai multe studii pentru a înţelege mai bine, dar, 
deocamdată, poţi adăuga cafeaua pe lista de preventie a 
bolii Alzheimer. Ai însă grijă când bei ultimul caffe latte al 
zilei, fiindcă nu vrei să zădărniceşti beneficiile potenţiale 
ale cafelei prin neputinta de a dormi noaptea. 


Oamenii cu un nivel scăzut de vitamina D au o 
probabilitate de două ori mai mare de a dezvolta 


Alzheimer decât oamenii cu un nivel normal de vitamina 
D. Aşadar, dacă ai un deficit de vitamina D, ia un 
supliment şi stai putin la soare. O carenta de vitamina B12 
poate cauza simptome de demenţă foarte asemănătoare 
cu simptomele Alzheimer, însă originea acestor deteriorări 
ale memoriei nu este boala Alzheimer. Vestea bună este 
că simptomele pot dispărea în urma administrării unui 
supliment de vitamina B12 sub formă de tablete sau 
injecții. În pofida zvonurilor larg răspândite, nu s-a dovedit 
că uleiul de cocos ar avea vreun efect asupra uitării 
cauzate de Alzheimer. Nici Gingko biloba nu reduce riscul 
de demenţă. 


Regula generală este următoarea: tot ce face bine inimii 
tale face bine şi creierului - şi previne apariţia bolii 
Alzheimer. Aşadar dacă ai deja grijă de sănătatea inimii 
tale este o veste bună şi pentru creierul tău. 
Hipertensiunea, obezitatea, diabetul, fumatul şi 
colesterolul mărit - toate îţi cresc riscul de a dezvolta 
Alzheimer. Unele studii bazate pe autopsii au arătat că 
până la 80% dintre bolnavii de Alzheimer sufereau şi de 
afecţiuni cardiovasculare. Un nivel ridicat de colesterol 
„bun” (HDL, lipoproteine cu densitate mare) este asociat 
cu un risc mai mic cu până la 60% de a dezvolta 
Alzheimer, decât un nivel scăzut de HDL. S-a arătat că 
statinele amână apariţia bolii Alzheimer la persoanele 
trecute de şaptezeci şi cinci de ani. 


Ai aflat deja care este impactul potenţial al somnului 
asupra dezvoltării bolii Alzheimer, dar merită să mai 
subliniez o dată efectele somnului. Privarea cronică de 
somn este un factor de risc semnificativ pentru apariţia 
bolii Alzheimer. Pentru mine este o concluzie deopotrivă 
înspăimântătoare (pentru că zeci de ani m-am culcat prea 
târziu, m-am sculat prea devreme şi am hrănit bebeluşi în 


miez de noapte) şi încurajatoare - pentru că acum am o 
soluţie la îndemână. Dacă încă nu ai Alzheimer înseamnă 
că plăcile tale de amiloid nu au atins încă nivelul critic. Cât 
de mult te-ai privat de somn până acum nu mai contează. 
Încă poţi lupta împotriva acumulării zilnice de amiloid în 
creier dacă dormi suficient noaptea. 


Dacă nu faci nimic altceva pentru a-ţi reduce riscul de 
Alzheimer, fă mişcare. Exerciţiile de gimnastică aerobică 
au fost asociate cu un risc de demenţă semnificativ redus 
în numeroase studii realizate cu oameni, iar din studiile 
realizate cu animale a reieşit că reduc nivelul de amiloid. 
Mişcarea te face să dormi mai bine (reduce timpul de 
adormire, creşte calitatea somnului şi micşorează 
frecvenţa de trezire în timpul nopţii). lar somnul, după cum 
explicam mai sus, îmbunătăţeşte memoria şi reduce riscul 
de Alzheimer. Până şi o scurtă plimbare zilnică a fost 
asociată cu un risc cu 40% mai mic de a dezvolta 
Alzheimer. Nu e puţin. Mişcarea ajută. 


S-a demonstrat că atât exerciţiile fizice, cât şi activitatea 
mentală stimulează creşterea de noi neuroni în hipocamp, 
zona din creier esenţială pentru crearea de amintiri, după 
cum scriam mai sus, fiind şi prima regiune cerebrală 
atacată de Alzheimer. Mişcarea şi stimularea mentală ar 
putea fi o modalitate de a riposta şi de a înlocui neuronii 
căzuţi victime bolii. Dimpotrivă, sedentarismul şi lipsa unei 
activităţi cognitive au fost corelate cu micşorarea 
creierului. O micşorare cu 3% a hipocampului în 1,5 ani s-a 
constatat la adulţi mai vârstnici, cu o singură copie a 
APOE4, o variantă de genă asociată cu un risc crescut de 
Alzheimer - dar numai dacă erau sedentari. La cei care 
făceau mişcare nu s-a observat o micşorare a 
hipocampului. Cu cât şezi mai mult, cu atât mai mic ţi-e 


hipocampul. lar un creier mic nu poate reţine la fel de 
multe ca un creier mare. 


În cele din urmă, dacă vrei să previi pierderile de memorie 
cauzate de Alzheimer, învaţă lucruri noi. Simptomele bolii 
Alzheimer sunt, până la urmă, cauzate de pierderea 
sinapselor. Creierul are, în medie, peste o sută de bilioane 
de sinapse, o veste fantastică, deoarece asta înseamnă că 
avem o mulţime de sinapse cu care să putem lucra. Si 
acesta nu este un număr fix. Câştigăm şi pierdem mereu 
sinapse, datorită neuroplasticitatii. De fiecare data când 
învăţăm ceva nou, creăm şi întărim conexiuni neuronale 
noi, sinapse noi. 


Aşadar, referitor la Alzheimer, cu ce ne poate ajuta să 
învăţăm lucruri noi? În cadrul unui studiu numit Nun Study, 
678 de călugăriţe, toate trecute de şaptezeci şi cinci de 
ani la începerea studiului, au fost urmărite pe o perioadă 
de peste douăzeci de ani. Ele au fost periodic examinate 
medical şi testate cognitiv, iar după deces, creierii lor au 
fost donați pentru autopsie. In unele dintre aceste organe, 
oamenii de ştiinţă au descoperit ceva surprinzător. In 
pofida prezenței plăcilor de amiloid şi a ghemelor 
neurofibrilare, precum şi a micşorării creierului, toate 
indicii incontestabile de Alzheimer, călugărițele cărora le 
aparținuseră aceşti creieri nu prezentaseră niciun simptom 
comportamental de Alzheimer în timpul vieţii. 


Cum este posibil? Credem că aceste călugăriţe nu 
prezentaseră simptome de demenţă graţie unei mari 
rezerve cognitive, cu alte cuvinte, datorită unui număr mai 
mare de sinapse funcţionale. Oamenii cu o educaţie 
formală mai îndelungată, cu o mai buna literatie, care 
participă în mod regulat la activităţi stimulatoare din punct 
de vedere social şi mental, au o rezervă cognitivă mai 


mare. Ei au o abundență şi o supraabundenţă de conexiuni 
neuronale. Aşadar, chiar dacă boala Alzheimer le 
deteriorează unele sinapse, ei au o rezervă, conexiuni 
alternative, care îi împiedică să observe că le lipseşte 
ceva. Aceşti oameni au un risc redus de a fi diagnosticati 
cu boala Alzheimer. 


Deci putem fi rezilienti la patologia Alzheimer, accesând 
căi neuronale încă nedeteriorate. Şi creăm căile acestea, 
rezerva aceasta cognitivă, învățând lucruri noi - în mod 
ideal, lucruri bogate în semnificaţie, care apelează la văz, 
auz, asocieri şi emoţii. 


Să-ţi construieşti o rezervă cognitivă nu presupune să 
dezlegi cuvinte încrucişate. Nu există dovezi 
convingătoare ale faptului că dezlegarea de cuvinte 
încrucişate sau exerciţiile de antrenare a creierului scad în 
vreun fel riscul de apariţie a bolii Alzheimer. Te vei 
perfecționa în dezlegarea de cuvinte încrucişate, dar nu-ţi 
vei dezvolta creierul, făcându-l mai rezistent la Alzheimer. 
Nu este suficient să recuperezi informaţii învăţate în 
trecut, fiindcă astfel de exerciţii mentale seamănă cu a 
umbla pe străzi bine cunoscute, din cartiere deja familiare. 


Trebuie să-ţi deschizi căi neuronale noi. A-ţi construi un 
creier rezistent la Alzheimer prin stimulare cognitivă 
înseamnă să înveţi să canti la pian, să-ţi faci prieteni noi, 
să vizitezi oraşe necunoscute, să citeşti această carte. Cu 
plăcere. 


Şi dacă într-o bună zi, în pofida tuturor acestor lucruri, eşti 
diagnosticat cu Alzheimer, există trei lecţii pe care le-am 
învăţat de la bunica mea, de la Greg şi de la zecile de 
persoane care trăiesc cu această boală şi pe care am ajuns 
să le cunosc: 


e Diagnosticul nu înseamnă că maine vei muri. Vezi-ti în 
continuare de viaţă. 


e Nu-ţi vei pierde memoria afectivă. Vei continua sa 
înţelegi iubirea şi bucuria. Poate nu-ţi vei mai aminti ce ti- 
am spus acum cinci minute sau chiar cine sunt, dar vei 
tine minte cum te-am făcut să te simţi. 


* Eşti mai mult decât ceea ce poţi memora. 
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Paradoxul memoriei 


Oamenii nu sunt alcătuiți doar din memorie. Ei au 
sentimente, voință, sensibilitate, moralitate. Acolo îi poti 
atinge şi constata schimbări profunde. 


Aleksandr Luria 


Memoria este esenţială pentru a îndeplini aproape tot ceea 
ce faci. Datorită memoriei ştii să mergi, să vorbeşti, să te 
speli pe dinţi, să citeşti aceste cuvinte şi să scrii e-mailuri. 
Ştii unde locuieşti, ce parolă ai la computer şi cum să 
calculezi în minte un bacşiş de 20%. li recunosti pe cei pe 
care-i iubeşti. Memoria este, fără nicio îndoială, o 
superputere uluitoare. Dar nu uita că memoria mai este şi 
acel prieten neserios care nu vine la întâlnire sau copilul 


de grădiniţă care face ochii mari când e dus la Disney 
World, gata să creadă orice. Memoria, mai ales a ceea ce 
s-a întâmplat anul trecut sau a ceea ce-ţi propui pentru 
mai târziu, este notoriu incompletă, inexactă, confabulată 
şi failibilă, performanţa ei fiind deseori mai bună când o 
externalizezi, când o delegi către Google sau către agenda 
ta. 


Aşadar, care este relaţia noastră cu memoria? Ce atitudine 
să avem faţă de ea? Să o respectăm ca pe un monarh 
atotputernic ori să aruncăm cu roşii putrede în ea, să o 
denigrăm (şi, prin extrapolare, să ne denigrăm pe noi 
înşine) pentru cusururile ei deranjante şi greşelile ei 
prosteşti? Răspunsul cel mai rezonabil este undeva la 
mijloc. 


Încearcă să înţelegi acest paradox: memoria este totul şi 
nimic. Dacă ţi se pare o afirmaţie prea drastică, încearcă o 
variantă mai blândă: memoria este un lucru mare şi nu e 
mare lucru. Să o luăm în serios, dar să nu ne lăsăm 
coplesiti de importanţa ei. 


Dacă tu consideri că memoria este un lucru mare, o vei 
aprecia la adevărata ei valoare şi vei avea grijă de ea. Vei 
şti că, folosind instrumentele potrivite, potenţialul ei este 
nelimitat. Poţi învăţa o limbă străină sau să canti la 
chitară, poţi obţine punctajul maxim la un test. fi vei fi 
recunoscător, iar recunoştinţa, dupa cum ştim din 
numeroase studii, este asociată cu fericirea şi cu o stare 
de bine. 


În acelaşi timp, dacă nu te laşi copleşit de importanţa 
memoriei, îi vei accepta şi ierta numeroasele 
imperfectiuni: 


Nu-ţi mai aminteşti numele învăţătoarei tale din clasa a 
treia. E cât se poate de normal. A trecut mult timp de 
atunci. Dacă nu revii asupra lor, amintirile pălesc odată cu 
trecerea timpului. 


Nu-ţi mai amintesti ce ai mâncat la cină miercurea trecută. 
Nu contează. Probabil spaghete. 


Ai uitat să înapoiezi la timp cartea pe care o împrumutase 
copilul tău de la bibliotecă. Se mai întâmplă, mai ales dacă 
nu ţi-ai notat în agendă. 


Nu-ţi mai aminteşti numele filmului cu Sandra Bullock şi 
jucătorul de fotbal. Nu-i nimic, o să-ţi vină în minte mai 
târziu. Ori caută chiar acum pe internet şi scapi de o grijă. 


Soţul tau/sotia ta insistă ca, acum doi ani, ati plecat cu trei 
zile mai devreme din casa voastră de vacanţă, fiindcă 
ploua întruna. Tu îţi aminteşti că aţi avut soare toată 
săptămâna şi că v-aţi scurtat vacanţa doar cu o zi, fiindcă 
băiatul vostru a făcut entorsă şi aţi vrut să-l vadă medicul 
înainte să înceapă sezonul de fotbal. Cine are dreptate? 
Cine poate şti? Cui îi pasă? Probabil vă inselati amândoi. 
Las-o baltă. 


Nu-ţi mai aminteşti pe care parte a monedei de un cent 
scrie ONE CENT. Nu-ţi bate capul. Nu ai fost niciodată 
atent la acest detaliu şi nici nu a contat vreodată. 


Dacă nu-ţi acuzi memoria şi nu intri în conflict cu ea atunci 
când uită, ceea ce este inevitabil, eşti mai calm şi mai 
puţin stresat. lar mai puţin stres cronic este benefic pentru 
memoria ta şi pentru starea ta generală de bine, la fel ca 
recunoştinţa. 


Există oameni capabili să memoreze cantităţi năucitoare 
de informaţie. Akira Haraguchi, deţinătorul recordului 
mondial, ştia să recite din memorie 111 700 de zecimale 
ale numărului pi. Violoncelistul Yo-Yo Ma a stocat în 
memoria lui musculară zeci de mii de note muzicale. O 
memorie bine dezvoltată are, desigur, avantajele ei, dar 
nu-ţi garantează capacităţi de memorare superioare pe 
toate planurile. Haraguchi a uitat ziua de naştere a soţiei 
lui. Yo-Yo Ma şi-a uitat violoncelul în portbagajul unui taxi. 
O memorie bine dezvoltată nu este un panaceu. Oamenii 
cu memorii excelente nu sunt imuni la pierdere, 
dezamăgire si eşec. O memorie remarcabilă nu-ți 
garantează succesul sau fericirea. 


Deşi capacitatea de a memora o mulţime de informaţii 
este impresionantă şi folositoare, majoritatea oamenilor ar 
spune că este mai important să retii detaliile despre ceea 
ce s-a întâmplat în viaţa ta. Dar nu poate fi chiar atât de 
important, deoarece, dacă nu eşti unul dintre puţinii 
oameni cu o memorie autobiografică superioară, nu-ţi mai 
aminteşti cea mai mare parte din ceea ce s-a întâmplat. 
Creierul nostru nu este conceput să reţină rutina sau 
previzibilul, or, cea mai mare parte din viaţa noastră este 
alcătuită din activităţi de rutină, previzibile. De fapt, ar fi 
oare de dorit să reținem mai mult şi să uităm mai putin? 
Viaţa ta chiar ar fi mai bună dacă ţi-ai aminti toate datile 
în care ai făcut duş dimineaţa? 


O aşteptare mai rezonabilă ar fi, poate, ca memoria să uite 
tot, cu excepţia lucrurilor semnificative. Cu alte cuvinte, 
capacitatea de a-ţi aminti detaliile pline de sens din viaţa 
ta contează. Acestea sunt amintirile care-ţi formează 
conştiinţa de sine, naraţiunea vieţii, potenţialul de a 
evolua şi de a te conecta cu alţi oameni. Creierul nu reţine 
totul, dar ceea ce reţine este poate suficient. 


Dar chiar şi atunci când uiţi lucrurile pline de sens, 
memoria nu este ceea ce te defineşte ca om. Prietenul 
meu Greg O'Brien trăieşte de unsprezece ani cu boala 
Alzheimer. Ea i-a răpit deja prea multe amintiri vechi, 
preţioase. Va pierde şi mai multe. Amintirile recente sunt 
doar umbre şi fantome. Dacă memoria ar fi totul, fără să 
fie în acelaşi timp şi nimic, Greg ar fi devastat. Pierderile 
lui de memorie sunt reale şi frustrante, enervante, 
înfricoşătoare si sfasietoare. Dar ele nu sunt totul. Boala 
nu i-a furat şi nu-i va fura lui Greg simţul umorului, de care 
dă dovadă cu fiecare interacţiune pe care o avem. Nu i-a 
luat credinţa, nici capacitatea de a fi prezent sau de a 
avea relaţii strânse cu alţi oameni. Memoria lui Greg e 
îngrozitoare, dar el este prietenul meu. Are o familie pe 
care o iubeşte şi care îl iubeşte, şi încă are o viaţă 
memorabilă, care contează. 


Nu ai nevoie de memorie nici pentru a simţi o întreagă 
varietate de emoţii umane. Nu ai nevoie de memorie 
pentru a iubi şi pentru a te simţi iubit. Bunica mea nu mai 
recunoştea pe nimeni când a murit de Alzheimer. Işi uitase 
numele de căsătorie, toţi nepoţii şi toţi cei nouă copii. Nu- 
şi mai recunoştea casa, nici propriul chip reflectat în 
oglindă. Credea că fiica ei Mary, care a îngrijit-o în ultimii 
patru ani de viaţă, era o femeie fără adăpost, pe care 
avusese bunăvoința să o primească în casa ei. In ultimii 
ani de boală, n-aş fi dat doi bani pe memoria bunicii mele. 
Dar, până în ziua în care a murit, a ştiut că era iubită. Nu 
ştia cine eram noi, dar ne iubea. 


la asta în serios. Nu te lăsa copleşit de importanţa 
memoriei. Ea nu este totul. 


Anexă 


Ce poți face 


Ştiind ceea ce ştim acum atât despre capacităţile, cât şi 
despre failibilitatea memoriei, este destul de probabil ca tu 
să nu fi reţinut tot ceea ce ai citit în această carte. Haide 
să recapitulam mesajele principale. Amintirile noastre 
despre ceea ce s-a întâmplat sunt rareori absolut exacte şi 
deseori devin tot mai inexacte, prin evocare şi 
reconsolidare. Să uiţi lucrurile de care nu ai nevoie este 
destul de folositor. Amintirile noastre pălesc cu timpul şi cu 
vârsta, un lucru perfect normal, care nu reflectă evoluţia 
vreunei boli. Cu toate acestea, înțelegând cum 
funcţionează memoria, putem face anumite lucruri pentru 
a o îmbunătăţi. 


Dacă vrei să retii mai bine ce s-a întâmplat săptămâna 
trecută şi anul trecut, noua parolă a contului Netflix, lista 
de cumpărături, ce cauţi într-o încăpere, numele unui tip şi 
unde ţi-ai parcat maşina, ce poţi face? Care este cea mai 
bună cale de a băga la cap informaţiile pe care doreşti să 
le retii şi, odată stocate, cum poţi să le accesezi la cerere, 
cât mai uşor şi sigur cu putinţă? Cum poţi face mai 
rezistent la uitare ceea ce ai reuşit să înveţi şi să 
memorezi? 


1. Acordă atenţie. Nu poţi ţine minte un lucru dacă 
nu-i acorzi atenţie. Redu stimulii care-ţi distrag 
atenţia (pune telefonul jos). Nu face mai multe 
lucruri deodată. Fii atent la ceea ce speri să retii. 
Sesizează informaţiile senzoriale, emoţionale si 


faptice din jurul tau. Yoga si meditaţia de 
constientizare iti pot intari capacitatea de a fi atent 
in momentul prezent. O atentie maxima inseamna o 
capacitate maximă de a memora. 


2. Vizualizează. Adaugand lucrurilor pe care doreşti 
să le retii o imagine mentală, iti ajuţi memoria. 
Întotdeauna. Vizualizând ceea ce încerci să retii, 
adaugi mai multe conexiuni neuronale. Adânceşti 
asocierile, întărind astfel amintirea respectivă. lar 
în felul acesta o vei evoca mai bine mai târziu. 


Când iti notezi ceea ce doreşti să reţii, scrie cu 
MAJUSCULE, subliniază cu marker colorat sau încercuieşte. 
Adaugă o diagramă sau un desen. Transformă ceea ce 
încerci să retii în ceva uşor de vizualizat. 


3. Dă un sens. Ţinem minte ceea ce are sens. Punct. 
Îi mai ţii minte pe taximetriştii cu experienţă care 
au reţinut mai multe nume de străzi decât novicii, 
dar asta numai dacă străzile alcătuiau un traseu 
posibil? Sau pe campionii la şah care au reţinut 
poziţiile mai multor piese pe tablă, dar asta numai 
dacă piesele nu erau aşezate la întâmplare, ci în 
poziţii din care puteau fi jucate? Când vine vorba 
despre memorie, sensul contează. 


Raportează ceea ce încerci să memorezi la lucrurile care 
contează pentru tine. Creează o poveste despre 
informaţiile sau evenimentele pe care încerci să le retii. 
Poveştile pot fi memorate, fiindcă au un sens. 


4. Foloseste-ti imaginaţia. Oamenii cu cea mai buna 
memorie au cea mai bună imaginaţie. Pentru ca o 
amintire să devină de neuitat, foloseşte imagini 
vizuale creative. Vizualizează, dar depăşeşte 
limitele banalului. Completează ceea ce încerci să 
retii cu elemente bizare, surprinzatoare, 
dezgustatoare, sexy, vii, haioase, fizic imposibile, 
interactive si astfel iti vor ramane in minte. Daca 
trebuie să-mi amintesc sa cumpăr lapte cu 
ciocolată, mi-i pot imagina pe Dwayne „The Rock” 
Johnson mulgând o vacă ciocolatie şi pe Tina Fey 
stând întinsă sub ugerul vacii, cu gura deschisă şi 
laptele cu ciocolată împroşcându-i faţa. Cu cât ai o 
imagine mai trăsnită şi neobişnuită, cu atât mai 
probabil este s-o retii. 


5. Localizează. Şi mai bine este să localizezi mental 
această imagine bizară. Creierul tău este programat 
să reţină poziţiile în spaţiu ale lucrurilor. Dacă 
plasez vaca aceea ciocolatie în mijlocul sufrageriei 
mele, îmi amintesc mai uşor imaginea - să cumpăr 
lapte cu ciocolată - când sunt la magazin, iar dacă 
sufrageria mea se află pe traseul din palatul 
memoriei mele, cu atât mai bine. 


Reprezentările vizuale şi spaţiale sunt ingredientele 
speciale ale tehnicilor de care se foloseşte Joshua Foer, 
autor şi campion al memorării, pentru a reţine şiruri 
absurd de lungi de numere şi un pachet de cincizeci şi 
două de cărţi de joc, în doar o sută de secunde. Foer 
spune că şi el foloseşte imagini cât se poate de bizare, 
plasate în anumite locuri (de exemplu, Cookie Monster 
călare pe un cal vorbitor, în cadrul uşii casei lui), ca sprijin 
în memorarea de conferinţe, nume de persoane, numere 


ale cardurilor de credit şi produse de pe lista de 
cumpărături. Dar recunoaşte că tehnicile acestea cer mult 
exerciţiu şi nu reprezintă un panaceu pentru memorie. 
Trebuie să-ţi amintesti să-ţi iei răgazul de a ataşa o 
imagine specială lucrurilor pe care doreşti să le retii, fiind 
nevoie de efort şi energie creativă pentru a face asta în 
timp real. 


Având în vedere faptul că momentele unei zile reale sunt 
într-o mişcare continuă, probabil că aceste tehnici nu sunt 
un instrument accesibil şi comod pentru majoritatea dintre 
noi. Şi doar fiindcă Foer poate memora ordinea celor 
cincizeci şi două de cărţi de joc mai iute decât le-aş putea 
eu împărţi, talentul acesta nu-i garantează că ştie ce caută 
când stă în faţa frigiderului deschis sau unde şi-a lăsat 
telefonul. Până şi campionul memorării Haraguchi a uitat 
ziua de naştere a soţiei lui. Ei, poftim! Mnemotehnica 
bazată pe reprezentări vizuale si spațiale nu-ți 
îmbunătăţeşte memoria pe toate planurile - de exemplu, 
amintirea musculară despre cum să schiezi, amintirea 
detaliilor acelui film pe care l-ai văzut luna trecută în avion 
sau a zilei de naştere a unei persoane iubite. 


6. Raportează la tine. Eu rareori susțin 
egocentrismul, dar fac o excepţie în privinţa 
îmbunătăţirii memoriei. Numită iluzia superiorității, 
ideea este următoarea: e mai probabil să-ţi 
aminteşti un detaliu despre tine sau despre ce ai 
făcut tu, decât un detaliu despre altcineva sau 
despre ce a făcut altcineva. Ce-ti amintesti mai 
curând - când ai făcut tu ultima dată curat în 
bucătărie ori când a făcut curat sotul/colocatarul 
tău? Hmm. E posibil ca celălalt să nu facă niciodată 


curăţenie în bucătărie ori poate suferi tu de iluzia 
superiorității. 


Poţi profita de înclinația egocentrică a memoriei tale 
pentru a reţine mai bine şi alte lucruri. Raportează la tine 
ceea ce înveţi. Creează asocieri cu povestea ta personală 
şi cu opiniile tale, iar în felul acesta îţi vei întări memoria. 
Dacă joci rolul principal în ceea ce încerci să ţii minte, este 
mai probabil să retii acel lucru. 


Sa spunem că te întâlneşti cu Joe Blow în holul unui hotel, 
pentru un interviu. Nu ştii cum arată. În hotel se 
desfăşoară o conferinţă şi oricare dintre numeroşii bărbaţi 
care se vor afla probabil în hol ar putea fi Joe Blow. Îl cauţi 
aşadar pe internet şi găseşti o fotografie cu el. E cărunt şi 
are ochii căprui. Dar asta este numai ceea ce vezi. Dacă te 
multumesti cu atât, amintirea acestei fete va fi 
unidimensională, impersonală şi, ei bine, nu foarte 
memorabilă. 


Raportează faţa lui la tine, pentru a creşte probabilitatea 
de a-l recunoaşte când îl vei zări în holul hotelului. Are 
nasul ca unchiul tău Mike. Seamănă puţin cu David Byrne, 
de la Talking Heads. Burning Down the House a fost unul 
dintre cântecele tale preferate în adolescenţă. Acum ai 
asocieri personale, mai profunde, mai multe repere şi... 
uite că a venit! Asociind informaţii noi (fotografia lui Joe 
Blow) cu informaţii personale (unchiul tău Mike, David 
Byrne), sustii crearea şi recuperarea amintirilor. 
Raportează la tine, pe cât posibil, tot ceea ce ţine de 
memorie. 


7. Dramatizează. Acele întâmplări ale vieţii - bune şi 
rele deopotrivă - care sunt încărcate de emoție şi iti 


cresc pulsul sunt mai uşor consolidate şi mai 
rezistente la uitare decât evenimentele neutre din 
punct de vedere emotional. E mai probabil să-ţi 
aminteşti întâmplările emotionante sau 
surprinzătoare - succesele, umilirile, esecurile, 
nunțile, naşterile, divorturile, decesele. Emotia si 
surpriza activează amigdala cerebrală, care trimite 
către hipocamp mesajul clar şi răspicat: Hei! Ce se 
petrece acum e extrem de important. Ţine minte! 
Astfel, emoția şi surpriza facilitează consolidarea de 
amintiri noi. 


Evenimentele şi informaţiile care ne trezesc emoţii vii mai 
sunt şi cele care contează pentru noi şi, fiindcă aceste 
poveşti sunt importante pentru naraţiunea vieţii noastre, 
avem tendinţa de a le repovesti. lar prin repovestire 
repetăm, recapitulam şi, drept urmare, reactivăm 
circuitele neuronale, ceea ce contribuie la întărirea acestor 
amintiri. 


8. Colorează. Monotonia este sărutul morţii pentru 
memorie. Nu-mi amintesc detaliile cinei de martea 
trecută, fiindcă a fost o seară obişnuită cu copiii, 
din timpul săptămânii, iar astfel de momente suferă 
de un grad ridicat de monotonie - paste, pizza, 
panini. Am uitat cina de marti, fiindcă a fost 
plictisitoare, iar memoria noastră nu este interesată 
de lucrurile plictisitoare. Îmi amintesc în schimb, cu 
detalii vii, cina din ajunul decernării Oscarurilor, din 
februarie 2015, fiindcă a fost un eveniment încărcat 
de semnificaţie. Nu, în seara aceea nu am mâncat 
macaroane cu brânză. Dacă vrei să retii mai multe 
evenimente, scapă de rutină. Il mai tii minte pe 
George Clooney, în Ferrariul roşu? Încearcă să faci 


în aşa fel încât zilele şi serile tale să fie speciale, 
diferite, neobişnuite. 


9. Exersează. Repetitia şi recapitularea întăresc 
amintirile, indiferent daca sunt semantice, 
episodice sau musculare. Pentru a memora 
informaţii semantice, învăţarea spatiata este mai 
eficientă decât toceala, iar suprainvatarea (cand 
stăpâneşti materia 100%, dar continui să înveţi) 
consolidează şi mai bine amintirea. Retii mai bine 
materia când te autoexaminezi şi nu te multumesti 
doar să o reciteşti. 


Cu cât repeti mai mult o aptitudine, cu atât sunt amintirile 
musculare mai puternice si mai eficient de recuperat. Si 
fiindcă amintirile acestea spun corpului ce să facă, prin 
exerciţiu, corpul îndeplineşte tot mai bine aceste sarcini 
fizice. 


Să ţii şi să reciteşti un jurnal, să-ţi răsfoieşti albumele foto 
şi postările de pe reţelele de socializare, să evoci trecutul 
(mai ştii când?) - toate sunt metode de a repeta şi 
recapitula amintiri episodice, cu scopul de a le întări. Dar 
fii atent. După cum am aflat deja, amintirile tale episodice 
sunt ca nişte preşcolari care fac ochii mari în parcul de 
distracţii Disney. Cu fiecare ocazie cu care o evoci, 
amintirea ta despre un eveniment va fi poate mai 
puternică, dar, probabil, se va şi modifica. 


10. Fixeaza-ti repere. Reperele sunt esenţiale 
pentru recuperarea amintirilor. Reperul potrivit 
poate declanşa amintirea despre ceva la care nu te- 
ai mai gândit de zeci de ani. Dacă vrei să creşti 


şansa de a evoca o amintire anume, creează căi 
neuronale multiple, puternice, care să ducă la 
activarea ei. 


Reperele pot fi asocieri cu ceea ce încerci să retii - un 
moment din zi, un organizator de medicamente, biletele la 
concert aşezate în faţa uşii, un cântec al lui Taylor Swift, 
Cookie Monster pe un cal vorbitor, aroma detergentului 
Tide. Mirosul este un reper deosebit de eficient pentru 
evocarea unei amintiri. Fiindcă bulbul olfactiv (acolo unde 
percepi mirosurile - miroşi cu creierul, nu cu nasul!) trimite 
impulsuri neuronale puternice către sistemul limbic (atât 
amigdala, cat şi hipocampul), arhitectura neuronală 
alcătuită din miros, emoție şi amintire are numeroase 
conexiuni. 


O femeie intră cu tine în lift. Inspiri şi recunosti parfumul 
Obsession de Calvin Klein şi instantaneu îţi revin amintirile 
despre o prietenă din perioada facultăţii, o relaţie la care 
nu te-ai mai gândit de ani buni. 


11. Fii pozitiv/ă. Oamenii îmi spun frecvent că au o 
memorie proastă. Înţelegând ce atitudine au faţă de 
ea, îi cred. Unor adulţi vârstnici li s-a arătat o listă 
de cuvinte negative despre bătrâneţe, precum: 


ramolit 
senil 
infirm 


slăbit 


La examenele fizice şi cognitive, ei au avut rezultate mai 
slabe decât subiecţii de aceeaşi vârstă, cărora li se arătase 
o listă de cuvinte pozitive despre bătrâneţe, precum: 


înţelept 
matur 
dinamic 


versat 


Memoria, ca şi oamenii, funcţionează mai bine dacă are o 
înaltă stimă de sine. Vorbeşte-i frumos şi vorbeşte frumos 
despre ea, iar memoria ta va reţine mai mult şi va uita mai 
puţin. 


12.  Externalizează. Oamenii cu cea mai bună 
memorie pentru ceea ce-şi propun să facă mai 
târziu îşi ajută memoria - cu liste, organizatoare 
pentru medicamente, agende, biletele şi altele. Dar 
stai puţin. Te întrebi - cu îngrijorare - dacă nu 
cumva iti vei inrautati memoria dacă te sprijini prea 
mult pe aceste „cârje” externe, în loc să-ţi foloseşti 
creierul. Nu te mai întreba şi noteaza-ti. 


Memoria noastră prospectivă - pentru ceea ce ne 
propunem să facem mai târziu - este, prin natura ei, 
proastă. Poţi încerca să retii că ai o programare la dentist 
în prima zi de luni a lunii viitoare, la ora 16, ori poţi 


introduce informaţia în calendarul telefonului tău. Cu tot 
ceea ce ştim despre marea probabilitate ca memoria ta 
prospectivă să te lase (ţii minte că Yo-Yo Ma şi-a uitat 
valorosul violoncel în portbagajul unui taxi), îţi recomand 
insistent să-ţi foloseşti telefonul. 


Şi cu asta ajungem la un set de întrebări care îmi sunt 
frecvent adresate: Dacă îmi folosesc telefonul inteligent 
înseamnă că mă prostesc? Dacă mă bazez pe telefonul 
meu să memoreze toate numerele de telefon sau caut cu 
Google toate numele pe care nu mi le amintesc, voi ajunge 
să sufăr de „amnezie digitală”? 


Tom Gruber, expert în inteligenţă artificială şi ştiinţe 
cognitive, cocreator al asistentului vocal Siri, mi-a spus: 
„Nu, nu-ţi pierzi memoria amplificând-o”. Deja ne împărţim 
sarcinile memoriei cu telefoanele inteligente. Şi nu-i nimic 
rău în asta. „Computerul sau telefonul este doar o cale 
alternativă de a recupera informaţia pe care o cauţi”, 
spune Gruber. 


Dar, dacă eşti ca mine, nu ştii nici măcar numerele de 
telefon ale propriilor copii. N-ar trebui să le ştii? Ei bine, 
ne-am putea face timp sa le memoram, dar nu este 
nevoie. Şi nu ne prostim dacă nu învăţăm pe de rost 
numere de telefon. Eu am peste două mii de numere 
salvate în lista de contacte a telefonului meu. Dacă aş 
memora o parte din ele, memoria mea nu ar avea nimic de 
câştigat. 


Memoria ta semantică şi internetul îşi pot împărţi sarcinile 
într-un parteneriat fenomenal. Gruber spune: „Putem mări 
exponential si la infinit cantitatea de informatie la care are 
acces creierul nostru. Şi atunci, decât să ma bazez pe 
datele învăţate la şcoală şi la facultate, pot să întreb 


internetul şi să obţin orice informaţie. Viaţa este acum un 
test cu manualul deschis”. lar prin amplificarea memoriei 
semantice cu informaţii recuperate cu ajutorul internetului, 
avem ocazia de a învăţa şi de a afla mai multe. 


Acelaşi lucru se întâmplă cu amintirile episodice. Acum doi 
ani, am fost cu Joe la Veneţia. Nu-mi amintesc cum se 
numea hotelul în care am stat, restaurantul unde am 
mâncat cu prietena mea Kathlene, vinul senzaţional pe 
care l-am băut împreună sau firma de la care am închiriat 
caiace. Dar fiindcă am făcut poze cu localizare geografică 
şi am postat o parte din ele pe Instagram, însoţite de 
comentarii despre ceea ce am făcut, şi fiindcă am salvat 
numele hotelului în calendar, telefonul meu inteligent mă 
poate ajuta să recompun amintirile episodice despre 
această călătorie, cu detalii vii şi corecte. 


Deci nu te teme să-ţi imparti sarcinile de memorare cu 
tehnologia. Doar nu te gândeşti de două ori dacă să-ți 
îmbunătăţeşti sau nu vederea cu ajutorul unei perechi de 
ochelari. De ce nu şi memoria? Nicio memorie, oricât de 
grozavă, nu este perfectă. Amintirile susţinute de 
telefoane sunt, de obicei, mai veridice decât ceea ce 
putem recupera prin forţe proprii. 


13. Contextul contează. Poţi recupera o amintire 
mai uşor, mai repede şi probabil mai consistent 
când condiţiile interne şi externe ale recuperării ei 
coincid cu cele din momentul creării ei. După cum 
am văzut în cazul scafandrilor care au învăţat sub 
apă ori pe plajă, condiţiile în care înveţi contează. 
Dacă bei mocha frappuccino în timp ce înveţi, bea şi 
când dai examenul. 


14. Relaxează-te. Majoritatea dintre noi suntem 
periodic stresaţi, iar stresul cronic nu face deloc 
bine capacităţii noastre de a memora. Pe lângă 
faptul că devii mai vulnerabil/ă la o mulţime de boli, 
stresul cronic iti deteriorează memoria şi îţi 
micşorează hipocampul. Nu putem scăpa de stresul 
din viata noastră, dar putem învăţa să reactionam 
altfel la el. Prin yoga, meditaţie, mişcare şi exerciţii 
de conştientizare, recunoştinţă şi compasiune ne 
putem antrena creierul să aibă mai puţine reacţii 
negative, sa înfrâneze reacţia incontrolabilă la 
stres, să rămână sănătos în condiţiile stresului 
cronic, toxic. 


15. Dormi suficient. Ai nevoie de şapte până la nouă 
ore de somn pe noapte pentru consolidarea optimă 
a noilor amintiri pe care le-ai creat în cursul zilei. 
Somnul este esenţial pentru a stoca în memoria de 
lungă durată ceea ce ai învăţat şi trăit. Dacă nu 
dormi destul, vei trăi a doua zi o formă de amnezie. 
Unele dintre amintirile tale de ieri vor fi vagi, 
inexacte sau chiar absente. Şi tocmai ţi-ai crescut 
nivelul de amiloid. Dacă dormi suficient, îţi reduci 
riscul de a dezvolta boala Alzheimer. 


16. Când încerci să retii numele cuiva, fă din toţi 
Bakerii nişte brutari. Mai ţii minte ce înseamnă 
acest lucru? 
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